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Escribir es re-escribir los motivos: Transtextualidad en la narrativa de Daniel 

Belmar1 

Gloria Sepúlveda V. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Las relaciones dialógicas presentes en las novelas de Daniel Belmar permiten 

advertir la presencia de una intertextualidad restringida; esto es lo que Oelker (1998) 

propone a partir de  Dällenbach (1976) como “las relaciones intertextuales entre textos de 

un mismo autor” (Oelker, 1998: 81). La transtextualidad presente en Roble Huacho, Coirón 

y Detrás de las máscaras se extiende al resto de las novelas del autor. En ellas se 

concentran los espacios del sur, la pampa y la urbe: Territorios disímiles que cobijan al ser 

humano. Belmar traza un retrato acabado de la dimensión psicológica y espacial donde se 

desarrolla la acción.   

 

La transtextualización presente en la narrativa de Belmar es la propuesta que Gerard 

Genette postula en las cinco categorías que se desprenden de la Transtextualidad 

(Intertextualidad, Paratexto, Metatextualidad, Architextualidad, Hipertextualidad). La 

primera de ellas, Intertextualidad, corresponde a una “relación de copresencia entre dos o 

más textos”, esto es “la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1989:10). Una de 

las  manifestaciones de la intertextualidad es la alusión, que consiste en  “un enunciado 
                                                           
1 Este trabajo forma parte de la tesis de magíster “Escribir es conservar y liberar la memoria: 
Transtextualización y Metalepsis en la narrativa de Daniel Belmar” (2015) dirigida por el profesor Dr. Edson 
Faúndez Valenzuela. Universidad de Concepción. 
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cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al que 

remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo” (Ibíd.). 

La alusión o “huella” es la manifestación eidética de una idea que el novelista transmite ya 

sea a partir del narrador o en el diálogo de los personajes. A continuación revisaremos 

cómo se produce este diálogo eidético en la obra de Belmar. 

 

 

a) El tren 

 

Tanto en Roble Huacho como en Coirón prima el  anhelo de abandonar el territorio 

que se habita: el campo y la pampa, respectivamente. Francisco Ríos detesta la aldea, pero 

una fuerza superior le impide marcharse. El pequeño Rafael reconoce en la madre el deseo 

de retornar a Chile, que  para ella se traduce en la contemplación de un carro obsequiado, 

cuando la familia de Gustavo Délano decide regresar:  

 

 

Comprendí lo que para su deseo de volver significaba un carro: ruedas sobre 

el camino; desplazamiento, regreso, que no sería tal sino la continuación de 

un viaje interrumpido, rumbo hacia la esperanza ahora, hacia lares añorados, 

aun cuando atrás quedara el triste jalón de dos tumbas abandonadas (C.,174). 

 

 

 

Rafael tampoco escapa a la fascinación que produce el vehículo de rieles: “Pero 

nada ha podido impresionarme con tal intensidad, después, como esa pequeña locomotora 

de Neuquén” (C, 192). De forma similar, el tren en Roble Huacho es el movimiento; 

Francisco Ríos, invalidado por  su altruista práctica farmacéutica, advierte en el tren que 

cruza el pueblo la posibilidad de partir:  
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Por otro lado, la línea del ferrocarril entrega su promesa de viaje, de traslado 

físico hacia lejanos lugares, hacia distantes ciudades ignoradas en que viven 

hombres felices, donde hermosas mujeres alivianan la vida  y su tormento 

inexplicable (R.H., 35). 

 

 

 

Sin embargo, en el caso del boticario, el desánimo que lo afecta pasa por el esfuerzo 

realizado en sus años de estudiante cuyo fruto ve truncado. Esto se manifiesta como una 

íntima decepción. El estancamiento que experimenta el personaje contrasta con esta fijación 

en el tren: 

 

 

No sé bajo qué signo he nacido; siempre llego tarde a los lugares que me 

pertenecen. Mi vida es como un andén abandonado por el que pasan los 

trenes sin detenerse. Así la fortuna; así el amor (R.H., 118). 

 

 

 

Más adelante, el deseo de partir se materializa cuando conoce a Solveig, la joven 

sobrina de la señorita Laura que está de visita en la casa de la tía.  Se desarrollará entre 

ellos una historia de amor que se ve escindida por el chismorreo de las señoras del lugar:  

 

He escuchado mil veces la conmoción que produce la pasada del tren, tanto 

que ya ni siquiera lo advertía. Pero hoy todo ha cambiado bruscamente. Un 

deseo impreciso, un anhelo de partir, de irme, de cortar las amarras con el 

tiempo caído, crece inconteniblemente, como una ola negra, dentro del 

corazón. Irme, sí irme (R.H, 115). 
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Hacia el final de la novela, el estancamiento se resuelve con el incendio que afecta a  

la farmacia. En ese momento, al quedarse con catorce pesos piensa y decide: “Es bastante 

para llegar a Temuco” (R.H., 220). Perdido el amor, el hogar y el trabajo, Francisco Río por 

fin crea movimiento. 

 

Michel Foucault, en el ensayo “Los lugares otros” (1967), se refiere a los espacios 

heterotópicos2 (distribuciones espaciales) y heterocrónicos (distribuciones temporales) a 

partir de los planteamientos de Bachelard. Foucault afirma que el desplazamiento y las 

relaciones que surgen de él crean otro espacio por el que el sujeto se desliza.  El ferrocarril, 

escribe el crítico francés, es “una extraordinaria haz de relaciones, por cuyo medio uno va, 

asimismo, permite desplazarse de un sitio a otro y él mismo también se desplaza” (2010: 

68- 69). La importancia del tren radica en el desplazamiento que los personajes anhelan, 

pero que están imposibilitados de ejecutar. He ahí la fascinación con este transporte.  

 

 

b) El rostro de los niños 

 

En Ciudad Brumosa y Los túneles morados Belmar presenta dos situaciones en las 

que los personajes experimentan una agnición3 a partir del encuentro con el rostro de los 

niños. Cuando Gastón Luna descubre detalles del pasado de Amalia pasa la noche bebiendo 

y recorre diversos tugurios hasta que una mujer lo conduce a su casa, Gastón “se deja llevar 

                                                           
2 Foucault puntualiza la funcionalidad del ferrocarril en el transcurso de la historia humana: “ya se trate de las 

resistencia que producen, de las transformaciones en la población o de los cambios en  la actitud de la gente” 

(2010: 90). El  ferrocarril fue creado con la expectación de comunicar a las personas, pero hizo más fácil la 

guerra. 
3 Al igual que los personajes trágicos, los personajes de Belmar experimentan un cambio, en tanto pasan de un 

estado de  ignorancia a uno de conocimiento. 
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como una criatura” (C.B., 255). Cuando entran en la habitación se produce el contacto con 

el rostro que despierta en el hombre la responsabilidad ética: 

 

 

En un rincón, un camastro. La mujer llevó hacia allá la luz, y el hombre vió 

agitarse las míseras cubiertas: Un niño lo miraba, un infante de tres o cuatro 

años de edad, arrebujado, friolento, y despavorido […] Algo se levantó y se 

abrió en el alma del hombre, algo potente y violento que encendió de repente 

su conciencia. No podía apartar los ojos de esas pupilas asombradas y 

temerosas, de esa carita tierna, pura y suplicante (C.B., 225) 

 

 

 

Lo que Gastón Luna vislumbra en el encuentro con el niño es la bondad; en ese 

momento, cambia de estado, de la hybris pasa a la sophrosyne, la mesura. A partir del 

encuentro con el rostro del otro, diremos con Levinas4, se produce tal colisión de los 

sentidos que Gastón Luna “ahogó un aullido. Abrió la puerta, y se perdió en la bruma, 

corriendo, tropezando, cayendo y levantándose. Huyendo” (C.B., Íbid). Terror y bondad  se 

funden en el encuentro con el otro: un niño.  

 

De modo similar ocurre en Los túneles morados. El Chino Domínguez busca 

desesperadamente a su amigo el Oso, quien, azotado por una crisis paranoica, huye del bar 

en el que festejan los amigos. Domínguez empieza la búsqueda en un clandestino atendido 

por el “Moroco” - “es muy caballero, muy buena persona”-,  quien acoge a madres 

adolescentes que se prostituyen al alero de este “buen hombre”. Tratando de evitar multas -

                                                           
4 En Dios, la muerte y el tiempo Emanuel Levinas afirma que la responsabilidad ética es “Ser responsable en 

la bondad es ser responsable antes o al margen de  la libertad. La ética se desliza en mí antes de la libertad. 

Antes de la bipolaridad del Bien y el Mal, el yo se halla comprometido con el bien en la pasividad de soportar. 

El yo se ha comprometido con el Bien antes de haberlo escogido (1993: 211). 
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porque el Chino Domínguez es inspector municipal-, el Moroco lo invita a ver la habitación 

en la que duermen los hijos de la niñas, “la mayoría lactantes envueltos en raídos chales” 

(T.M., 95): 

 

Uno de ellos despertó de pronto, un infante de dos o tres años. Sentóse en la 

cama, mirando con ojos atemorizados y pensativos a los dos hombres 

parados en el umbral […] El niño despierto, tranquilizado al parecer por la 

inmovilidad de los dos hombres, rebuscó algo bajo la almohada. Apareció un 

mendrugo entre las manitas. Y empezó a roerlo, vorazmente, sin apartar la 

mirada de las taladrantes pupilas (T.M., 95). 

 

 

Al igual que Gastón, el Chino quedó estupefacto: “le entró de pronto frío terror, y 

huyó entonces, casi corriendo, hacia abajo, hacia los iluminados lupanares” (Ibíd.). La 

revelación causa pavor en ambos hombres, lo que se desencadena por el golpe de realidad 

acontecido en la mirada de los niños, despojada de todo mal. Daniel Belmar sabe esto y 

recurre al rostro de los niños en Coirón, Sonata y Detrás de las máscaras. 

 

f) Animales en la narrativa de Daniel Belmar 

  

Otro elemento reiterado en la narrativa del autor es la referencia a los animales. La 

distancia entre el hombre y la bestia se desliza por límites difusos, la condición humana se 

ve seducida por la violencia animal y se fascina en ella. Daniel Belmar siente una particular 

atracción por el mundo animal, al que muestra desde una perspectiva violenta y grotesca y, 

por otro lado, deja en evidencia la entereza de las criaturas minúsculas que habitan la tierra. 

En este sentido, es interesante cómo los personajes observan con atención el 
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comportamiento animal,  así sucede cuando Francisco Ríos se detiene, detalladamente, en 

la actividad de una mosca sobre la balanza de la botica: 

 

Me quedo inmóvil, con el frasco en la mano. Me inclino al cabo de un 

instante y acerco los ojos a la balanza. La mosca se ha entregado de pronto a  

un laborioso manejo; pasa ágilmente las nerviosas y delgadísimas patas 

delanteras por encima de los hinchados ojos, una y otra vez, como tratando 

de desprender algo que no alcanzo a advertir. Frotas las patitas en seguida 

una contra otra, en un rápido floreo, en un asalto de flexibles espaditas 

chocando, temblando nerviosamente. Repite la operación con las patas 

posteriores; después, los ágiles cepillos recorren la transparente superficie de 

las alas de gasa (R.H, 178).  

 

  

El boticario cambia de objetivo en cuanto entra Solveig. Sin embargo, la 

observación aguda del insecto se relaciona con la idea planteada al inicio de la novela: 

percibir todas las manifestaciones de vida latente. Eso implica observar la naturaleza y sus 

manifestaciones en medio de la cotidianeidad.  Sin embargo, en un momento de la novela, 

Francisco y Solveig disparan un riflecito a orillas de un río. El boticario yerra un tiro a un 

lloica: “Ahí permanece, tranquila, hinchando el rojo pechito: es como una flor viva y 

rutilante en lo alto del seco ramaje” (R.H., 183), hasta que Solveig toma el arma y le 

dispara desplomándola de su sitio: “unas ligeras plumas rojas flotan un instante en el aire” 

(Íbid.). La joven muestra su arrepentimiento “estoy bien castigada por mi vanidad”  (R.H., 

184). Sin embargo, el evento pasa como una casualidad: “Así ocurre a veces, cuando 

extraemos la felicidad a costa de un dolor ajeno, ¡no lo vuelvas a hacer!” (Íbid.).  Francisco  

Ríos siente compasión por el ave cuando no la alcanza con el tiro, pero no expresa 

verbalmente su gesto. 
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En Oleaje (1950) asistimos a un espectáculo conmovedor. El protagonista, Claudio, 

“el hombre de los cabellos plateados”,  observa con fascinación la acción de un caracol que 

busca aferrarse a un muro en plena tormenta: 

 

Rabiosas rachas de lluvia y viento azotaban el muro. El agua corría hacia 

abajo como un fluido y rápido barniz en el que se reflejaban, sesgadas y 

súbitas, las luces del foco. Y el caracol ascendía imperceptiblemente, heroico 

y tenaz, luchando contra el agua que amenazaba arrastrarlo a cada instante. 

Subía guiado por el instinto en busca de alero, de la salvación…Nunca como 

entonces un tan trivial suceso logró despertar en mi alma tal austera pasión 

por la vida (O, 61). 

 

 

 

En el ejemplo anterior, el animal se aborda desde otro contexto. Si las vidas 

minúsculas deben sortear inmensos obstáculos para sobrevivir, una racha de lluvia, hambre 

o sed, el hombre, en cambio, tiene más opciones al momento de sortearlos. Claudio, el 

hombre de los cabellos plateados, reconoce en ese gesto del caracol toda la potencia vital 

que creía extinguida en su interior. 

  

 

También en Detrás de las máscaras, el pequeño Camilo observa el comportamiento 

de una mariposa y una abeja, mientras espera al peluquero: 

 

Por la ventana asomaban las copas de las encinas que bordeaban la plaza. 

Una mariposa amarilla cruzó fugaz, en nerviosos giros, por el trozo de cielo 

que enmarcaba la ventana. Luego, el aire soltó una abeja errabunda que se 

adhirió penosamente a la superficie exterior de un vidrio. Camilo 

contemplaba tenso y penetrado por cierta vaga angustia las alas inmóviles 

del insecto, 1os magnéticos ojos facetados, el curvo abdomen acezoso. De 

pronto, la abeja, incapaz de sostenerse en la superficie pulida, se desplomó 

en forma vertiginosa y desapareció (D.M., 38- 39). 
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Por otro lado, surge el contexto animal que Mario Rodríguez ha leído en Los túneles 

morados: “los devenires presentes en el relato son destructores de lo humano, sin lograr 

conseguir la libertad espontánea del animal” (1999: 12). Daniel Belmar expresa en su 

escritura la observación fascinada de los animales y, cómo señala Rodríguez, el pasaje que 

hay entre el hombre y el animal. Esta mirada permite construir otra comprensión de lo 

humano. Sobre Coirón, Rodríguez afirma que “los personajes centrales al asimilarse al 

espacio natural, abierto, de la pampa, capturan genes de libertad, belleza y pasión 

animalescas” (Ibíd.), como sucede con Rodolfo.  

 

La presencia del animal en la narrativa de Belmar da cuenta de una alteridad que 

establece un vínculo con el hombre afectado por el poder. La fragilidad de ambos reinos se 

visualiza a partir del ejercicio de la violencia. El hombre y el animal comparten el instinto 

de supervivencia y sus relaciones rebasan la noción del devenir. El hombre ya no deviene 

animal, sino que logra comprender su propia fragilidad en las criaturas mínimas que lo 

sorprenden con la resistencia que efectúan por sobrevivir. 

 

Faúndez (2011) denominó “contienda – espectáculo” a los enfrentamientos entre 

animales condicionados por el hombre para su propio deleite.  Allí los animales son 

combustible para la fascinación de los hombres violentos. Dos episodios aparecen narrados 

con el mismo objetivo en Coirón y Ciudad Brumosa. En el primero somos parte de la pelea 
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entre un toro y un puma que suscita numerosas apuestas. El gentío expectante y alucinado 

espera ansioso el combate, cuyas escenas son referidas sin escatimo de sangre: 

 

 

De nuevo, el súbito salto. El novillo giró velozmente, y recibió el puma 

sobre los cuernos. Uno de los pitones se enterró en el vientre del felino. El 

toro ladeó la cabeza con formidable impulso y despanzurró al león, 

abriéndole el vientre. Por la horrorosa abertura vaciarónse los intestinos  en 

un vómito de sangre y  humeantes vísceras que se aplastaron en el suelo con 

agrio golpe (C., 90). 

 

 

 

Esta violencia inusitada se traspasa a los humanos y el episodio concluye con una 

gran pelea entre los asistentes; uno de ellos, un indio, acaba comiéndose sus propias 

vísceras. El pequeño Rafael experimenta un colapso físico ante la escena: “Sentí un dolor 

agudo en el estómago. Me sacudieron las náuseas. Vomité encima de la fogata (C., 96). 

Octavio Paz afirmó en Inmediaciones que “los libros hispanoamericanos chorrean sangre 

verbal: la de substantivos, adjetivos, adverbios y verbos, la sangre incolora de la sintaxis y 

la prosodia de Castilla” (1979: 31). La sangre verbal desplegada en la descripción de las 

escenas en primer plano, la reacción de Rafael es, al mismo tiempo, sangre real que se 

despliega en el texto. Las escenas son referidas con la intención de señalar, elocuentemente, 

la violencia que retrata. 

 

 

En Ciudad Brumosa  se relata similar espectáculo de contienda, cuando se produce  

el encuentro entre un mástil escuálido y un bull-dog, que si bien no supera en tamaño al 
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primero, sí lo hace en fuerza y ánimo. Todos los habitantes del “Palomar” se congregan a 

presenciar la batalla mientras se desarrolla el velorio del Longaniza. La pelea consiste en un 

entrenamiento, porque el dueño del bull-dog planea ganar dinero con él: 

 

Por un momento todo fue sino una revuelta confusión de patas, rabos, 

feroces dentelladas. El mastín había cogido al perrillo por el pescuezo, y lo 

sacudía brutalmente, haciéndolo girar como un molinete. El mismo, 

arrastrado por la violencia del impulso, rodaba y giraba, gruñendo, la 

pelambre erizada por ávida furia (C. B, 91). 

 

 

 

El gato “Moscardón”, los perros, “las tres ´charas` domesticadas por Rubén” (C., 

35) y el ganado constituyen la vida animal del hogar de los Artigas en Coirón, luego se 

sumarán “Cholet” el puma,  y “Martín”,  el guanaco. En cuanto a las “charas”, el narrador 

señala que durante el día, los avestruces vagan por la pampa, pero en la noche “se cobijaban 

junto a los perros, sin temor en una extraña camaradería” (Ibíd.).  

 

En otro episodio de la novela, Rafael se encuentra con un “insecto extraño, alado, de 

grandes dimensiones” (C., 78), al que  logra atrapar con su gorra y llevarlo al puesto. Ahí la 

madre intuye que algo esconde, pero Rafael la evita. Los niños ignoran la preocupación de 

la madre. Adrián les explica que la “voladora” es “Una plaga terrible. Cada siete u ocho 

años baja hacia el sur…Viene de muy lejos” (C., 81). La familia debe elaborar rápidamente 

un plan que evite perder el alfalfal, el alimento o forraje del ganado: Encender bosta es la 

solución desplegada. 
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En su calidad de observador mnemónico, Rafael relata: “Era un espectáculo extraño, 

alucinante” (Íbid). Las langostas invaden la pampa y devoran la vida vegetal: pastos, 

neneos, tallos del coirón. El cerco de bosta no funciona y, de pronto, los humanos observan 

a lo lejos “la ayuda imprevista: una larga fila de avestruces avanzando de frente” (C., 83) 

que comienza a devorar a la voladora; luego se les unirían “peludos, ratones, caranchos, 

zorrinos y zorros” (Íbid).  La ayuda de los animales produce una alianza con el hombre. La 

voladora es una fuente de alimento que los animales de la pampa a su vez devoran. La 

naturaleza resuelve sus conflictos; parece primar la ley del más fuerte, pero las relaciones 

de fuerza son relativas. El hombre puede matar avestruces, pero es incapaz ante la plaga de 

un pequeño ser que en masa es letal. 

 

 

Cierto día aparece el Petiso con “su poncho transformado en una bolsa, con algo 

adentro, en torno a lo cual se agitaba la nerviosa perrada” (C., 154). Es un cachorro de 

puma. El hombre señala que es un regalo para Anita. Rosario lo bautiza “Cholet” y 

permanece tres días escondido en el rincón del fogón: “Así creció “Cholet” tragándose la 

leche y el invierno” (C., 157). Ya en la primavera es mucho más grande que un gato y sólo 

juega con los perros que lo acorralan y ladran hasta el cansancio: 

 

 

Los perros, cansados de ladrar, se dispersaban luego. “Cholet” echaba a 

andar entonces, lento, cadencioso, luciendo el magnífico desplazamiento de 

su esbelta y poderosa musculatura. Giraba en  torno al fogón, asustando a las 

gallinas que huían despavoridas. Después se tendía al sol y ronroneaba […] 

Había en su actitud una extraña pereza, una dejadez en que se adivinaba, sin 

embargo, la fuerza acumulada como una caldera en reposo (C., 159). 
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Rafael reflexiona sobre cómo reprimir el instinto que despierta en Cholet. Moreira, 

uno de los inquilinos foráneos que ayuda en la esquila de ovejas, sugiere que es mejor 

castrarlo y que él mismo puede hacerlo. Así elaboran un plan de acción; Moreira, ayudado 

por un bisturí se apronta a quitar los testículos del animal: “Era un espectáculo de extraño 

magnetismo” (C., 166). Pasó la primavera y el verano. Cholet había perdido su fuerza: “Se 

había vuelto casi despreciable” (C., 174). Llega otra vez el invierno; esta vez, es el Zorro, 

quien atrapa un pequeño guanaco. El pobre animal estaba en muy malas condiciones pero 

“creció, amamantado por el mismo biberón que salvara a “Cholet” (C., 75). 

 

 

La presencia de los animales en la novela está delimitada por las relaciones de 

fuerza y fascinación ejercidas por el hombre; sin embargo, hombres y animales mantienen 

la misma lucha por permanecer en esa tierra inhóspita. Sobre la cuestión de la animalidad, 

Jacques Derrida en Y mañana,  qué… (2001) aborda la violencia contra los animales a partir 

de la relación hombre - animal: 

 

Representa el límite donde sobre el cual se suscitan y determinan todas las 

otras grandes cuestiones y todos los conceptos  destinados a delimitar “lo 

propio del hombre”, la esencia y el porvenir de la humanidad, la ética, la 

política, el derecho, los “derechos del hombre”, el “crimen contra la 

humanidad” , el “genocidio”, etc  (Derrida, 2009: 74). 

 

 

La “contienda espectáculo”, reconocida por Faúndez (2011),  permite establecer ese 

difuso límite que separa el instinto de la civilización y, posiciona a uno y otro como 
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elementos indisolubles de la rueda de la vida. El filósofo francés señala, por su parte,  que 

la crueldad (hacer sufrir por placer) ejercida sobre los animales no tiene mayores 

resonancias sobre “la imagen que tienen los hombres de sí mismos (2009: 75). También 

añade que no hay sólo un único límite entre ambos reinos, sino más bien “muchas fracturas, 

heterogeneidades, estructuras diferenciales” (2009: 77). Las relaciones entre el reino de los 

hombres y el de los animales, en Coirón, expresan esa afectación que Belmar experimentó 

en su contacto con la naturaleza de la que extrajo una documentación que le permite 

novelar los pliegues de la interacción hombre – animal. 

 

Mario Rodríguez apunta que Coirón es la novela que retrata el pasaje entre el 

espacio de la civilización y la barbarie, allí donde el hombre deviene comportamiento 

animal. Al ser entrevistados por Martínez, Jaime Giordano afirma: “Cuando se tenga real 

sentido de nuestra historia loca y haya algo de orgullo regional, su nombre se volverá a 

repetir y sus novelas se leerán de nuevo” (2009: 172). 

 

g) Confesión 

 

María Zambrano en La confesión: Género literario (1995) reúne los antecedentes 

que dan forma a este particular modo de relato. La filósofa española señala que San Agustín 

inaugura el género que es el origen de la continua lucha entre la razón y la vida. Zambrano 

afirma que la confesión es una acción que se ejecuta con el tiempo: “es una acción sobre el 

tiempo, más no virtualmente, sino en la realidad” (1995: 30); más adelante agrega que la 

confesión es “la máxima acción que es dado ejecutar con la palabra (1995:31).   
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La confesión se acerca a lo que Foucault denominó tecnologías del yo, ya que el 

sujeto que la ejecuta lo hace con el propósito de cuidar de sí. María Zambrano señala que 

en la confesión el sujeto realiza un doble movimiento: “el de la huída de sí y el buscar algo 

que le sostenga y aclare” (1995: 32). En este sentido, reconocemos en la escritura de 

Belmar el movimiento que plantea Zambrano, en la medida en que los personajes 

reconocen una crisis (enemistad entre la razón y la vida) y generan un relato que les permite 

la reconstrucción del proyecto vital. Francisco Ríos, Rafael Artigas, Verónica, Navarro y 

Bruma recuerdan/relatan los sucesos que los arrastraron a la situación del presente  en el 

que se reconocen. 

 

El relato de Bruma en Oleaje se articula sobre la base de una confesión: la mujer 

agobiada por desconocer la paternidad del hijo que espera recurre a un médico con el 

propósito de conseguir ayuda. Sentada frente a él, apenas iluminada por la luz del atardecer: 

“El rostro de la mujer aparecía como una niebla lechosa, transfigurado por la humildad de 

la confesión” (O., 73).  

 

La carta que escribe Navarro en Los túneles morados es otro modo de confesión. El 

temor a la figura del padre, el primer encuentro sexual sostenido con una tía y cómo 

conoció a Eliana, la mujer que agoniza a su lado, son parte de los hitos que la carta relata. 

Esta carta se inscribe en lo que Michel Foucault denominó  una tecnología del yo (1988), 

esto es la práctica de ejercicios que: 
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permiten al individuo efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, 

cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos o 

conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí 

mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 

inmortalidad (Foucault: 1990:48). 

 

 

El joven relata a su hermana que luego que la tía intimara con él comienza a escribir 

sus primeros versos (T.M., 19). La correspondencia, según Michel Foucault, permite que 

los sujetos lleven a cabo un ejercicio del ánimo que consiste en exponer(se) la historia 

personal a “la mirada y el examen” (2013: 946) del otro. La situación de Navarro al 

momento de escribir la carta, por lo mismo, tiene un doble movimiento: La confesión y la 

escritura de sí.  

 

En Sonata, también se produce ese doble movimiento. Cuando Verónica cumple 

quince años escribe una carta en la que relata su niñez. Esta acción surge por la reciente 

muerte del padre:  

 

en la quietud de mi cuarto, mi pluma corre animosa enlazando recuerdos, 

sensaciones, procurando acopiar imágenes difusas o nítidas, separadas o 

sobrepuestas, elementos esenciales para desentrañar el sentido profundo de 

esta dura, admirable y misteriosa cosa que es la vida (S., 13).   

 

 

En la novela se desarrollan los complejos prejuicios sociales de la época frente a 

una madre soltera y su hija. La carta de la joven expone situaciones de violencia y 

discriminación: “Sí. Era un extraño mundo aquel. Un mundo singular, despojado de 

rebeldía y ambición, sumergido en una existencia casi puramente animal” (S., 79). 
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Nuevamente se evidencia el pasaje entre el hombre y el animal advertido por Rodríguez. 

Este ejercicio de confesión y escritura de sí es una forma de explicar(se) el mundo. El 

anhelo por lograr una vida más noble que la del padre como anuncia Ernst Bloch es 

primordial en los adolescentes. 

 

María Zambrano establece la relación  que fluctúa entre la confesión y la esperanza. 

La confesión permite disolver los tres horrores humanos: aceptar el nacimiento, no sentir 

espanto de la muerte y permanecer tranquilo ante la injusticia. Allí se descubre algo más 

allá de la vida, el sujeto “encuentra al fin su figura y deja de ser pesadilla” (1995: 35). 

Cuando Emmanuel Levinas señala que la esperanza es la espera en el tiempo, se conecta 

con Zambrano porque ella también sitúa la esperanza en “algo más allá de la vida 

individual, algo así como la creencia, en unas clara, en otras confusa, de que la verdad está 

más allá de la vida” (1995: 37- 38). Levinas afirma que el futuro es el otro. La relación con 

el futuro es la verdadera relación con el otro” (1993:272).   

 

En los ejemplos expuestos, la confesión surge de una desesperación. Navarro, 

Bruma y Verónica relatan su confesión a partir de una situación crítica; la agonía de la 

mujer, resolver la paternidad y la muerte del padre son motivos desesperados que incitan a 

los personajes a exponer su fracaso. De ello surge un aprendizaje que es llevado a la 

práctica. Es lo que Zambrano considera dejar de ser pesadilla. Cuando el ser humano 

alcanza un espectro de la vida y comprende su función en ella se resuelve la crisis 

existencial de la duda. Diremos con la filósofa española que en la confesión se origina un 

nuevo modo de ser.  
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La intertextualidad restringida presente en la narrativa de Belmar se produce, pues,  

en el diálogo eidético entre los textos expuestos y determina que su autor ejerció una 

escritura que, por medio de variaciones, busca la perfección de la imagen que proyecta. En 

este sentido, siguiendo a Paul Ricoeur, podemos afirmar que Belmar es “un artesano que 

trabaja con el lenguaje” (2010: 103). Escribir es reescribir los motivos, todas las 

posibilidades del acontecer humano; el arte, como laboratorio, permite que la humanidad 

ensaye sus modos de interpretación. El mismo arte al que se refirió Mariano Latorre y tiene 

por rasgo fundamental “ajustar las observaciones” (1951:9). Daniel Belmar recoge el 

mecanismo de la confesión para revelar la liberación que experimentan los personajes; por 

ello, remitimos a los tres horrores que señaló Zambrano, aceptar el nacimiento, no temer a 

la muerte y permanecer quieto ante la injusticia.  

 

 

h) Las vidas mínimas en Roble Huacho 

  

Tras la figura de Francisco Ríos,  se revela en Roble Huacho un abanico de historias 

que muestra lo mejor y peor del ser humano. Desde las correrías de Sebastián Elgueta, un 

donjuan pederasta y funcionario público, hasta la conmovedora historia de Lalo, el asistente 

del boticario o el episodio de la niña alcohólica. En suma, la novela muestra: 

 

 

Toda la comedia humana, y su drama invisible, sin espectadores, sin 

aplausos, sin telón. Con un escenario inmutable por donde rueda la 

vida, pequeña, grande, oscura, misteriosa; donde los días desploman 

su cansancio angustiado, su tedio de empañadas cenizas (R. H, 60). 
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En Roble Huacho  se congregan  las “vidas mínimas” que Michel Foucault recoge 

en La vida de los hombres infames (1977), cuando señala que: 

 

la soberanía política se inserta en el ámbito más elemental del cuerpo social; 

entre sujeto y sujeto –y muchas de las veces se trata de los sujetos más 

humildes-, entre los miembros de una familia, en las relaciones de vecindad, 

de interés, de oficio, de rivalidad, de amor y de odio, uno se puede servir, 

además de las armas habituales de la autoridad y de la obediencia, de los 

recursos de un poder político que adopta la forma del absolutismo; cada uno, 

si sabe jugar bien el juego, puede ser para otro un monarca terrible y sin ley: 

homo homini rex (2013: 686- 687).  

 

 

 

La cita anterior permite comprender el comportamiento de los personajes que 

someten a otro, ya sea por la vía del chisme o, derechamente, por la violencia o la locura. 

Don Rey, el hermano de la señorita Laura, colecciona objetos; Francisco Ríos señala 

respecto de la habitación del hombre: “Era un museo pintoresco y doloroso, creado por un 

ente de cerebro trizado en cierta oscura grieta, en cierta misteriosa ranura por donde escapa 

la unidad del pensamiento, la sutil amarra del yo al mundo exterior” (R.H., 108). Don Rey 

es la manifestación de una vida al margen. 

 

Sebastián Elgueta y la Vieja Polca alcoholizan con chuflay (R.H., 198) a una niña 

virgen que, cuando cae completamente ebria e inconsciente, es tomada por el hombre: 

“Apenas un frágil tabique separaba esta escena de los oídos de la Polca. La viejecilla 
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escuchó anhelante los ahogados lamentos de la víctima” (Íbid). La degradación moral de 

los hombres que cometen estos ilícitos, se corresponde con prácticas silenciadas y 

amparadas por oscuras motivaciones relacionados con el poder. 

 

 

El caso de la niña alcohólica es otro ejemplo de la irresponsabilidad humana que se 

ve aumentada por una pobreza recalcitrante. Lo anterior, sumado a la crisis económica que 

afecta a la zona, no hace más que producir el fracaso de las vidas humanas:  

 

- Sí, señor. Cuando apenas gateaba adquirió la costumbre de beberse los 

pocitos de vino, quiero decir el que se acumulaba en las medidas con el 

goteo de las espitas. Así se fue enviciando. Yo no podía preocuparme de 

ella, porque, usted, sabe, señor, la vida del pobre, un chiquillo cada año. 

Ahora, si no le damos licor llora y se pone trémula. Con el vino se le 

pasa, todas las noches se acuesta curadita (R.H., 176). 

 

 

 

 

Las vidas oscuras son un tópico recurrente en la narrativa del escritor. Es posible 

advertir personajes que se mueven en la clandestinidad, y como en el caso de la niña de la 

cita anterior, son víctimas de la irresponsabilidad y falta de juicio ético. Rasgos que el 

escritor se esmera en posicionar como antecedentes del egoísmo humano y que también 

funcionan como una radiografía de la idiosincrasia rural chilena. 
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