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INTRODUCCION

Las relaciones dialégicas presentes en las novelas de Daniel Belmar permiten
advertir la presencia de una intertextualidad restringida; esto es lo que Oelker (1998)
propone a partir de Déllenbach (1976) como “las relaciones intertextuales entre textos de
un mismo autor” (Oelker, 1998: 81). La transtextualidad presente en Roble Huacho, Coirén
y Detras de las méscaras se extiende al resto de las novelas del autor. En ellas se
concentran los espacios del sur, la pampa y la urbe: Territorios disimiles que cobijan al ser
humano. Belmar traza un retrato acabado de la dimension psicoldgica y espacial donde se

desarrolla la accion.

La transtextualizacion presente en la narrativa de Belmar es la propuesta que Gerard
Genette postula en las cinco categorias que se desprenden de la Transtextualidad
(Intertextualidad, Paratexto, Metatextualidad, Architextualidad, Hipertextualidad). La
primera de ellas, Intertextualidad, corresponde a una “relacion de copresencia entre dos o
mas textos”, esto es “la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1989:10). Una de

las manifestaciones de la intertextualidad es la alusion, que consiste en “un enunciado

! Este trabajo forma parte de la tesis de magister “Escribir es conservar y liberar la memoria:
Transtextualizacion y Metalepsis en la narrativa de Daniel Belmar” (2015) dirigida por el profesor Dr. Edson
Faundez Valenzuela. Universidad de Concepcidn.



cuya plena comprension supone la percepcion de su relacién con otro enunciado al que
remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo” (l1bid.).
La alusion o “huella” es la manifestacion eidética de una idea que el novelista transmite ya
sea a partir del narrador o en el didlogo de los personajes. A continuacion revisaremos

como se produce este dialogo eidético en la obra de Belmar.

a) El tren

Tanto en Roble Huacho como en Coiron prima el anhelo de abandonar el territorio
que se habita: el campo y la pampa, respectivamente. Francisco Rios detesta la aldea, pero
una fuerza superior le impide marcharse. El pequefio Rafael reconoce en la madre el deseo
de retornar a Chile, que para ella se traduce en la contemplacién de un carro obsequiado,

cuando la familia de Gustavo Délano decide regresar:

Comprendi lo que para su deseo de volver significaba un carro: ruedas sobre
el camino; desplazamiento, regreso, que no seria tal sino la continuacién de
un viaje interrumpido, rumbo hacia la esperanza ahora, hacia lares afiorados,
aun cuando atras quedara el triste jalon de dos tumbas abandonadas (C.,174).

Rafael tampoco escapa a la fascinacion que produce el vehiculo de rieles: “Pero
nada ha podido impresionarme con tal intensidad, después, como esa pequefia locomotora
de Neuquén” (C, 192). De forma similar, el tren en Roble Huacho es el movimiento;
Francisco Rios, invalidado por su altruista practica farmacéutica, advierte en el tren que

cruza el pueblo la posibilidad de partir:



Por otro lado, la linea del ferrocarril entrega su promesa de viaje, de traslado
fisico hacia lejanos lugares, hacia distantes ciudades ignoradas en que viven
hombres felices, donde hermosas mujeres alivianan la vida y su tormento
inexplicable (R.H., 35).

Sin embargo, en el caso del boticario, el desanimo que lo afecta pasa por el esfuerzo
realizado en sus afos de estudiante cuyo fruto ve truncado. Esto se manifiesta como una
intima decepcion. El estancamiento que experimenta el personaje contrasta con esta fijacion

en el tren:

No sé bajo qué signo he nacido; siempre llego tarde a los lugares que me
pertenecen. Mi vida es como un andén abandonado por el que pasan los
trenes sin detenerse. Asi la fortuna; asi el amor (R.H., 118).

Mas adelante, el deseo de partir se materializa cuando conoce a Solveig, la joven
sobrina de la sefiorita Laura que estd de visita en la casa de la tia. Se desarrollara entre

ellos una historia de amor que se ve escindida por el chismorreo de las sefioras del lugar:

He escuchado mil veces la conmocién que produce la pasada del tren, tanto
que ya ni siquiera lo advertia. Pero hoy todo ha cambiado bruscamente. Un
deseo impreciso, un anhelo de partir, de irme, de cortar las amarras con el
tiempo caido, crece inconteniblemente, como una ola negra, dentro del
corazén. Irme, si irme (R.H, 115).



Hacia el final de la novela, el estancamiento se resuelve con el incendio que afecta a
la farmacia. En ese momento, al quedarse con catorce pesos piensa y decide: “Es bastante
para llegar a Temuco” (R.H., 220). Perdido el amor, el hogar y el trabajo, Francisco Rio por

fin crea movimiento.

Michel Foucault, en el ensayo “Los lugares otros” (1967), se refiere a los espacios
heterotdpicos? (distribuciones espaciales) y heterocrénicos (distribuciones temporales) a
partir de los planteamientos de Bachelard. Foucault afirma que el desplazamiento y las
relaciones que surgen de €l crean otro espacio por el que el sujeto se desliza. El ferrocarril,
escribe el critico francés, es “una extraordinaria haz de relaciones, por cuyo medio uno va,
asimismo, permite desplazarse de un sitio a otro y ¢l mismo también se desplaza” (2010:
68- 69). La importancia del tren radica en el desplazamiento que los personajes anhelan,

pero que estan imposibilitados de ejecutar. He ahi la fascinacion con este transporte.

b) El rostro de los nifios

En Ciudad Brumosa y Los tineles morados Belmar presenta dos situaciones en las
que los personajes experimentan una agnicion® a partir del encuentro con el rostro de los
nifios. Cuando Gaston Luna descubre detalles del pasado de Amalia pasa la noche bebiendo

y recorre diversos tugurios hasta que una mujer lo conduce a su casa, Gaston “se deja llevar

2 Foucault puntualiza la funcionalidad del ferrocarril en el transcurso de la historia humana: “ya se trate de las
resistencia que producen, de las transformaciones en la poblacion o de los cambios en la actitud de la gente”
(2010: 90). El ferrocarril fue creado con la expectacion de comunicar a las personas, pero hizo mas facil la
guerra.

3 Al igual que los personajes tragicos, los personajes de Belmar experimentan un cambio, en tanto pasan de un
estado de ignorancia a uno de conocimiento.



como una criatura” (C.B., 255). Cuando entran en la habitacion se produce el contacto con

el rostro que despierta en el hombre la responsabilidad ética:

En un rincon, un camastro. La mujer llevo hacia alla la luz, y el hombre vio
agitarse las miseras cubiertas: Un nifio lo miraba, un infante de tres o cuatro
afios de edad, arrebujado, friolento, y despavorido [...] Algo se levant6 y se
abrid en el alma del hombre, algo potente y violento que encendid de repente
su conciencia. No podia apartar los ojos de esas pupilas asombradas y
temerosas, de esa carita tierna, pura y suplicante (C.B., 225)

Lo que Gaston Luna vislumbra en el encuentro con el nifio es la bondad; en ese
momento, cambia de estado, de la hybris pasa a la sophrosyne, la mesura. A partir del
encuentro con el rostro del otro, diremos con Levinas® se produce tal colision de los
sentidos que Gaston Luna “ahog6 un aullido. Abri6 la puerta, y se perdid en la bruma,
corriendo, tropezando, cayendo y levantandose. Huyendo” (C.B., Ibid). Terror y bondad se

funden en el encuentro con el otro: un nifio.

De modo similar ocurre en Los tuneles morados. EI Chino Dominguez busca
desesperadamente a su amigo el Oso, quien, azotado por una crisis paranoica, huye del bar
en el que festejan los amigos. Dominguez empieza la busqueda en un clandestino atendido
por el “Moroco” - “es muy caballero, muy buena persona”-, quien acoge a madres

adolescentes que se prostituyen al alero de este “buen hombre”. Tratando de evitar multas -

4 En Dios, la muerte y el tiempo Emanuel Levinas afirma que la responsabilidad ética es “Ser responsable en
la bondad es ser responsable antes o al margen de la libertad. La ética se desliza en mi antes de la libertad.
Antes de la bipolaridad del Bien y el Mal, el yo se halla comprometido con el bien en la pasividad de soportar.
El yo se ha comprometido con el Bien antes de haberlo escogido (1993: 211).



porque el Chino Dominguez es inspector municipal-, el Moroco lo invita a ver la habitacion

en la que duermen los hijos de la nifias, “la mayoria lactantes envueltos en raidos chales”

(T.M., 95):

Uno de ellos desperto de pronto, un infante de dos o tres afios. Sentdse en la
cama, mirando con ojos atemorizados y pensativos a los dos hombres
parados en el umbral [...] El nifio despierto, tranquilizado al parecer por la
inmovilidad de los dos hombres, rebuscé algo bajo la almohada. Aparecié un
mendrugo entre las manitas. Y empez0 a roerlo, vorazmente, sin apartar la
mirada de las taladrantes pupilas (T.M., 95).

Al igual que Gaston, el Chino qued6 estupefacto: “le entrd de pronto frio terror, y
huy6 entonces, casi corriendo, hacia abajo, hacia los iluminados lupanares” (Ibid.). La
revelacion causa pavor en ambos hombres, lo que se desencadena por el golpe de realidad
acontecido en la mirada de los nifios, despojada de todo mal. Daniel Belmar sabe esto y

recurre al rostro de los nifios en Coirdn, Sonata y Detras de las mascaras.

f) Animales en la narrativa de Daniel Belmar

Otro elemento reiterado en la narrativa del autor es la referencia a los animales. La
distancia entre el hombre y la bestia se desliza por limites difusos, la condicion humana se
ve seducida por la violencia animal y se fascina en ella. Daniel Belmar siente una particular
atraccion por el mundo animal, al que muestra desde una perspectiva violenta y grotesca y,
por otro lado, deja en evidencia la entereza de las criaturas mindsculas que habitan la tierra.

En este sentido, es interesante como los personajes observan con atencién el



comportamiento animal, asi sucede cuando Francisco Rios se detiene, detalladamente, en

la actividad de una mosca sobre la balanza de la botica:

Me quedo inmdvil, con el frasco en la mano. Me inclino al cabo de un
instante y acerco los ojos a la balanza. La mosca se ha entregado de pronto a
un laborioso manejo; pasa agilmente las nerviosas y delgadisimas patas
delanteras por encima de los hinchados ojos, una y otra vez, como tratando
de desprender algo que no alcanzo a advertir. Frotas las patitas en seguida
una contra otra, en un rapido floreo, en un asalto de flexibles espaditas
chocando, temblando nerviosamente. Repite la operacion con las patas
posteriores; después, los agiles cepillos recorren la transparente superficie de
las alas de gasa (R.H, 178).

El boticario cambia de objetivo en cuanto entra Solveig. Sin embargo, la
observacion aguda del insecto se relaciona con la idea planteada al inicio de la novela:
percibir todas las manifestaciones de vida latente. Eso implica observar la naturaleza y sus
manifestaciones en medio de la cotidianeidad. Sin embargo, en un momento de la novela,
Francisco y Solveig disparan un riflecito a orillas de un rio. El boticario yerra un tiro a un
lloica: “Ahi permanece, tranquila, hinchando el rojo pechito: es como una flor viva y
rutilante en lo alto del seco ramaje” (R.H., 183), hasta que Solveig toma el arma y le
dispara desplomandola de su sitio: “unas ligeras plumas rojas flotan un instante en el aire”
(bid.). La joven muestra su arrepentimiento “estoy bien castigada por mi vanidad” (R.H.,
184). Sin embargo, el evento pasa como una casualidad: “Asi ocurre a veces, cuando
extraemos la felicidad a costa de un dolor ajeno, jno lo vuelvas a hacer!” (Ibid.). Francisco

Rios siente compasion por el ave cuando no la alcanza con el tiro, pero no expresa

verbalmente su gesto.



En Oleaje (1950) asistimos a un espectaculo conmovedor. El protagonista, Claudio,
“el hombre de los cabellos plateados”, observa con fascinacion la accion de un caracol que

busca aferrarse a un muro en plena tormenta:

Rabiosas rachas de lluvia y viento azotaban el muro. El agua corria hacia
abajo como un fluido y répido barniz en el que se reflejaban, sesgadas y
subitas, las luces del foco. Y el caracol ascendia imperceptiblemente, heroico
y tenaz, luchando contra el agua que amenazaba arrastrarlo a cada instante.
Subia guiado por el instinto en busca de alero, de la salvacion...Nunca como
entonces un tan trivial suceso logro despertar en mi alma tal austera pasion
por la vida (O, 61).

En el ejemplo anterior, el animal se aborda desde otro contexto. Si las vidas
minusculas deben sortear inmensos obstaculos para sobrevivir, una racha de lluvia, hambre
o sed, el hombre, en cambio, tiene mas opciones al momento de sortearlos. Claudio, el
hombre de los cabellos plateados, reconoce en ese gesto del caracol toda la potencia vital

que creia extinguida en su interior.

También en Detras de las méascaras, el pequefio Camilo observa el comportamiento

de una mariposa y una abeja, mientras espera al peluquero:

Por la ventana asomaban las copas de las encinas que bordeaban la plaza.
Una mariposa amarilla cruzo fugaz, en nerviosos giros, por el trozo de cielo
que enmarcaba la ventana. Luego, el aire soltd una abeja errabunda que se
adhirio penosamente a la superficie exterior de un vidrio. Camilo
contemplaba tenso y penetrado por cierta vaga angustia las alas inmoviles
del insecto, 1os magnéticos ojos facetados, el curvo abdomen acezoso. De
pronto, la abeja, incapaz de sostenerse en la superficie pulida, se desploméd
en forma vertiginosa y desaparecio (D.M., 38- 39).



Por otro lado, surge el contexto animal que Mario Rodriguez ha leido en Los tuneles
morados: “los devenires presentes en el relato son destructores de lo humano, sin lograr
conseguir la libertad espontanea del animal” (1999: 12). Daniel Belmar expresa en su
escritura la observacion fascinada de los animales y, como sefiala Rodriguez, el pasaje que
hay entre el hombre y el animal. Esta mirada permite construir otra comprension de lo
humano. Sobre Coiron, Rodriguez afirma que “los personajes centrales al asimilarse al
espacio natural, abierto, de la pampa, capturan genes de libertad, belleza y pasion

animalescas” (Ibid.), como sucede con Rodolfo.

La presencia del animal en la narrativa de Belmar da cuenta de una alteridad que
establece un vinculo con el hombre afectado por el poder. La fragilidad de ambos reinos se
visualiza a partir del ejercicio de la violencia. El hombre y el animal comparten el instinto
de supervivencia y sus relaciones rebasan la nocion del devenir. EI hombre ya no deviene
animal, sino que logra comprender su propia fragilidad en las criaturas minimas que lo

sorprenden con la resistencia que efectlan por sobrevivir.

Faundez (2011) denomind “contienda — eSpectaculo” a los enfrentamientos entre
animales condicionados por el hombre para su propio deleite. Alli los animales son
combustible para la fascinacion de los hombres violentos. Dos episodios aparecen narrados

con el mismo objetivo en Coirdn y Ciudad Brumosa. En el primero somos parte de la pelea



entre un toro y un puma que suscita numerosas apuestas. El gentio expectante y alucinado

espera ansioso el combate, cuyas escenas son referidas sin escatimo de sangre:

De nuevo, el subito salto. EI novillo giré velozmente, y recibi6 el puma
sobre los cuernos. Uno de los pitones se enterro en el vientre del felino. El
toro lade6 la cabeza con formidable impulso y despanzurré al leon,
abriéndole el vientre. Por la horrorosa abertura vaciaronse los intestinos en
un vomito de sangre y humeantes visceras que se aplastaron en el suelo con
agrio golpe (C., 90).

Esta violencia inusitada se traspasa a los humanos y el episodio concluye con una
gran pelea entre los asistentes; uno de ellos, un indio, acaba comiéndose sus propias
visceras. El pequeiio Rafael experimenta un colapso fisico ante la escena: “Senti un dolor
agudo en el estbmago. Me sacudieron las nauseas. Vomité encima de la fogata (C., 96).
Octavio Paz afirmé en Inmediaciones que “los libros hispanoamericanos chorrean sangre
verbal: la de substantivos, adjetivos, adverbios y verbos, la sangre incolora de la sintaxis y
la prosodia de Castilla” (1979: 31). La sangre verbal desplegada en la descripcion de las
escenas en primer plano, la reaccion de Rafael es, al mismo tiempo, sangre real que se
despliega en el texto. Las escenas son referidas con la intencion de sefialar, elocuentemente,

la violencia que retrata.

En Ciudad Brumosa se relata similar espectaculo de contienda, cuando se produce

el encuentro entre un mastil escuélido y un bull-dog, que si bien no supera en tamario al

10



primero, si lo hace en fuerza y animo. Todos los habitantes del ‘“Palomar” se congregan a
presenciar la batalla mientras se desarrolla el velorio del Longaniza. La pelea consiste en un

entrenamiento, porque el duefio del bull-dog planea ganar dinero con él:

Por un momento todo fue sino una revuelta confusion de patas, rabos,
feroces dentelladas. El mastin habia cogido al perrillo por el pescuezo, y lo
sacudia brutalmente, haciéndolo girar como un molinete. ElI mismo,
arrastrado por la violencia del impulso, rodaba y giraba, grufiendo, la
pelambre erizada por avida furia (C. B, 91).

El gato “Moscardon”, los perros, “las tres "charas’ domesticadas por Rubén” (C.,
35) y el ganado constituyen la vida animal del hogar de los Artigas en Coirdn, luego se
sumaran “Cholet” el puma, y “Martin”, el guanaco. En cuanto a las “charas”, el narrador
sefiala que durante el dia, los avestruces vagan por la pampa, pero en la noche “se cobijaban

junto a los perros, sin temor en una extrafia camaraderia” (Ibid.).

En otro episodio de la novela, Rafael se encuentra con un “insecto extrafio, alado, de
grandes dimensiones” (C., 78), al que logra atrapar con su gorra y llevarlo al puesto. Ahi la
madre intuye que algo esconde, pero Rafael la evita. Los nifios ignoran la preocupacion de
la madre. Adridn les explica que la “voladora” es “Una plaga terrible. Cada siete u ocho
afos baja hacia el sur...Viene de muy lejos” (C., 81). La familia debe elaborar rapidamente
un plan que evite perder el alfalfal, el alimento o forraje del ganado: Encender bosta es la

solucion desplegada.
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En su calidad de observador mnemonico, Rafael relata: “Era un espectaculo extrafio,
alucinante” (Ibid). Las langostas invaden la pampa y devoran la vida vegetal: pastos,
neneos, tallos del coirdn. El cerco de bosta no funciona y, de pronto, los humanos observan
a lo lejos “la ayuda imprevista: una larga fila de avestruces avanzando de frente” (C., 83)
que comienza a devorar a la voladora; luego se les unirian “peludos, ratones, caranchos,
zorrinos y zorros” (Ibid). La ayuda de los animales produce una alianza con el hombre. La
voladora es una fuente de alimento que los animales de la pampa a su vez devoran. La
naturaleza resuelve sus conflictos; parece primar la ley del mas fuerte, pero las relaciones
de fuerza son relativas. EI hombre puede matar avestruces, pero es incapaz ante la plaga de

un pequefio ser que en masa es letal.

Cierto dia aparece el Petiso con “su poncho transformado en una bolsa, con algo
adentro, en torno a lo cual se agitaba la nerviosa perrada” (C., 154). Es un cachorro de
puma. El hombre sefiala que es un regalo para Anita. Rosario lo bautiza “Cholet” y
permanece tres dias escondido en el rincon del fogon: “Asi crecid “Cholet” tragandose la
leche y el invierno” (C., 157). Ya en la primavera es mucho mas grande que un gato y sélo

juega con los perros que lo acorralan y ladran hasta el cansancio:

Los perros, cansados de ladrar, se dispersaban luego. “Cholet” echaba a
andar entonces, lento, cadencioso, luciendo el magnifico desplazamiento de
su esbelta y poderosa musculatura. Giraba en torno al fogdn, asustando a las
gallinas que huian despavoridas. Después se tendia al sol y ronroneaba [...]
Habia en su actitud una extrafia pereza, una dejadez en que se adivinaba, sin
embargo, la fuerza acumulada como una caldera en reposo (C., 159).
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Rafael reflexiona sobre cémo reprimir el instinto que despierta en Cholet. Moreira,
uno de los inquilinos foraneos que ayuda en la esquila de ovejas, sugiere que es mejor
castrarlo y que él mismo puede hacerlo. Asi elaboran un plan de accién; Moreira, ayudado
por un bisturi se apronta a quitar los testiculos del animal: “Era un espectaculo de extrafio
magnetismo” (C., 166). Paso la primavera y el verano. Cholet habia perdido su fuerza: “Se
habia vuelto casi despreciable” (C., 174). Llega otra vez el invierno; esta vez, es el Zorro,
quien atrapa un pequefio guanaco. El pobre animal estaba en muy malas condiciones pero

“crecid, amamantado por el mismo biberdn que salvara a “Cholet” (C., 75).

La presencia de los animales en la novela estd delimitada por las relaciones de
fuerza y fascinacion ejercidas por el hombre; sin embargo, hombres y animales mantienen
la misma lucha por permanecer en esa tierra inhdspita. Sobre la cuestion de la animalidad,
Jacques Derrida en Y mariana, qué... (2001) aborda la violencia contra los animales a partir

de la relacion hombre - animal:

Representa el limite donde sobre el cual se suscitan y determinan todas las
otras grandes cuestiones y todos los conceptos destinados a delimitar “lo
propio del hombre”, la esencia y el porvenir de la humanidad, la ética, la
politica, el derecho, los “derechos del hombre”, el “crimen contra la
humanidad” , el “genocidio”, etc (Derrida, 2009: 74).

La “contienda espectaculo”, reconocida por Faundez (2011), permite establecer ese

difuso limite que separa el instinto de la civilizacion y, posiciona a uno y otro como
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elementos indisolubles de la rueda de la vida. El filésofo francés sefiala, por su parte, que
la crueldad (hacer sufrir por placer) ejercida sobre los animales no tiene mayores
resonancias sobre “la imagen que tienen los hombres de si mismos (2009: 75). También
anade que no hay s6lo un unico limite entre ambos reinos, sino mas bien “muchas fracturas,
heterogeneidades, estructuras diferenciales” (2009: 77). Las relaciones entre el reino de los
hombres y el de los animales, en Coiron, expresan esa afectacion que Belmar experimento
en su contacto con la naturaleza de la que extrajo una documentacion que le permite

novelar los pliegues de la interaccién hombre — animal.

Mario Rodriguez apunta que Coiron es la novela que retrata el pasaje entre el
espacio de la civilizacion y la barbarie, alli donde el hombre deviene comportamiento
animal. Al ser entrevistados por Martinez, Jaime Giordano afirma: “Cuando se tenga real
sentido de nuestra historia loca y haya algo de orgullo regional, su nombre se volvera a

repetir y sus novelas se leeran de nuevo” (2009: 172).

g) Confesion

Maria Zambrano en La confesion: Género literario (1995) redne los antecedentes
que dan forma a este particular modo de relato. La filosofa espafiola sefiala que San Agustin
inaugura el género que es el origen de la continua lucha entre la razén y la vida. Zambrano
afirma que la confesion es una accion que se ejecuta con el tiempo: “es una accion sobre el
tiempo, mas no virtualmente, sino en la realidad” (1995: 30); mas adelante agrega que la

confesion es “la maxima accion que es dado ejecutar con la palabra (1995:31).
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La confesion se acerca a lo que Foucault denominé tecnologias del yo, ya que el
sujeto que la ejecuta lo hace con el propdsito de cuidar de si. Maria Zambrano sefiala que
en la confesion el sujeto realiza un doble movimiento: “el de la huida de si y el buscar algo
que le sostenga y aclare” (1995: 32). En este sentido, reconocemos en la escritura de
Belmar el movimiento que plantea Zambrano, en la medida en que los personajes
reconocen una crisis (enemistad entre la razon y la vida) y generan un relato que les permite
la reconstruccion del proyecto vital. Francisco Rios, Rafael Artigas, Veronica, Navarro y
Bruma recuerdan/relatan los sucesos que los arrastraron a la situacion del presente en el

gue se reconocen.

El relato de Bruma en Oleaje se articula sobre la base de una confesion: la mujer
agobiada por desconocer la paternidad del hijo que espera recurre a un médico con el
proposito de conseguir ayuda. Sentada frente a él, apenas iluminada por la luz del atardecer:
“El rostro de la mujer aparecia como una niebla lechosa, transfigurado por la humildad de

la confesion” (O., 73).

La carta que escribe Navarro en Los tineles morados es otro modo de confesion. El
temor a la figura del padre, el primer encuentro sexual sostenido con una tia y como
conocio a Eliana, la mujer que agoniza a su lado, son parte de los hitos que la carta relata.
Esta carta se inscribe en lo que Michel Foucault denomind una tecnologia del yo (1988),

esto es la practica de ejercicios que:
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permiten al individuo efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros,
cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos o
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacion de si
mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o
inmortalidad (Foucault: 1990:48).

El joven relata a su hermana que luego que la tia intimara con él comienza a escribir
sus primeros versos (T.M., 19). La correspondencia, segin Michel Foucault, permite que
los sujetos lleven a cabo un ejercicio del &nimo que consiste en exponer(se) la historia
personal a “la mirada y el examen” (2013: 946) del otro. La situacion de Navarro al
momento de escribir la carta, por lo mismo, tiene un doble movimiento: La confesion y la

escritura de si.

En Sonata, también se produce ese doble movimiento. Cuando Verdnica cumple
quince afos escribe una carta en la que relata su nifiez. Esta accion surge por la reciente
muerte del padre:

en la quietud de mi cuarto, mi pluma corre animosa enlazando recuerdos,
sensaciones, procurando acopiar imagenes difusas o nitidas, separadas o

sobrepuestas, elementos esenciales para desentrafiar el sentido profundo de
esta dura, admirable y misteriosa cosa que es la vida (S., 13).

En la novela se desarrollan los complejos prejuicios sociales de la época frente a
una madre soltera y su hija. La carta de la joven expone situaciones de violencia y
discriminacion: “Si. Era un extrano mundo aquel. Un mundo singular, despojado de

rebeldia y ambicién, sumergido en una existencia casi puramente animal” (S., 79).
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Nuevamente se evidencia el pasaje entre el hombre y el animal advertido por Rodriguez.
Este ejercicio de confesion y escritura de si es una forma de explicar(se) el mundo. El
anhelo por lograr una vida mas noble que la del padre como anuncia Ernst Bloch es

primordial en los adolescentes.

Maria Zambrano establece la relacion que fluctda entre la confesion y la esperanza.
La confesion permite disolver los tres horrores humanos: aceptar el nacimiento, no sentir
espanto de la muerte y permanecer tranquilo ante la injusticia. Alli se descubre algo mas
alla de la vida, el sujeto “encuentra al fin su figura y deja de ser pesadilla” (1995: 35).
Cuando Emmanuel Levinas sefiala que la esperanza es la espera en el tiempo, se conecta
con Zambrano porque ella también sita la esperanza en ‘“algo mas alld de la vida
individual, algo asi como la creencia, en unas clara, en otras confusa, de que la verdad esta
mas alla de la vida” (1995: 37- 38). Levinas afirma que el futuro es el otro. La relacién con

el futuro es la verdadera relacion con el otro” (1993:272).

En los ejemplos expuestos, la confesion surge de una desesperacion. Navarro,
Bruma y Veronica relatan su confesion a partir de una situacion critica; la agonia de la
mujer, resolver la paternidad y la muerte del padre son motivos desesperados que incitan a
los personajes a exponer su fracaso. De ello surge un aprendizaje que es llevado a la
practica. Es lo que Zambrano considera dejar de ser pesadilla. Cuando el ser humano
alcanza un espectro de la vida y comprende su funcion en ella se resuelve la crisis
existencial de la duda. Diremos con la filosofa espafiola que en la confesion se origina un

nuevo modo de ser.
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La intertextualidad restringida presente en la narrativa de Belmar se produce, pues,
en el didlogo eidético entre los textos expuestos y determina que su autor ejercié una
escritura que, por medio de variaciones, busca la perfeccion de la imagen que proyecta. En
este sentido, siguiendo a Paul Ricoeur, podemos afirmar que Belmar es “un artesano que
trabaja con el lenguaje” (2010: 103). Escribir es reescribir los motivos, todas las
posibilidades del acontecer humano; el arte, como laboratorio, permite que la humanidad
ensaye sus modos de interpretacion. EI mismo arte al que se refiri6 Mariano Latorre y tiene
por rasgo fundamental “ajustar las observaciones” (1951:9). Daniel Belmar recoge el
mecanismo de la confesidn para revelar la liberacion que experimentan los personajes; por
ello, remitimos a los tres horrores que sefiald6 Zambrano, aceptar el nacimiento, no temer a

la muerte y permanecer quieto ante la injusticia.

h) Las vidas minimas en Roble Huacho

Tras la figura de Francisco Rios, se revela en Roble Huacho un abanico de historias
gue muestra lo mejor y peor del ser humano. Desde las correrias de Sebastian Elgueta, un
donjuan pederasta y funcionario publico, hasta la conmovedora historia de Lalo, el asistente

del boticario o el episodio de la nifia alcohélica. En suma, la novela muestra:

Toda la comedia humana, y su drama invisible, sin espectadores, sin
aplausos, sin telon. Con un escenario inmutable por donde rueda la
vida, pequefia, grande, oscura, misteriosa; donde los dias desploman
su cansancio angustiado, su tedio de empafiadas cenizas (R. H, 60).
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En Roble Huacho se congregan las “vidas minimas” que Michel Foucault recoge

en La vida de los hombres infames (1977), cuando sefiala que:

la soberania politica se inserta en el &mbito méas elemental del cuerpo social;
entre sujeto y sujeto —y muchas de las veces se trata de los sujetos méas
humildes-, entre los miembros de una familia, en las relaciones de vecindad,
de interés, de oficio, de rivalidad, de amor y de odio, uno se puede servir,
ademas de las armas habituales de la autoridad y de la obediencia, de los
recursos de un poder politico que adopta la forma del absolutismo; cada uno,
si sabe jugar bien el juego, puede ser para otro un monarca terrible y sin ley:
homo homini rex (2013: 686- 687).

La cita anterior permite comprender el comportamiento de los personajes que
someten a otro, ya sea por la via del chisme o, derechamente, por la violencia o la locura.
Don Rey, el hermano de la sefiorita Laura, colecciona objetos; Francisco Rios sefiala
respecto de la habitacion del hombre: “Era un museo pintoresco y doloroso, creado por un
ente de cerebro trizado en cierta oscura grieta, en cierta misteriosa ranura por donde escapa
la unidad del pensamiento, la sutil amarra del yo al mundo exterior” (R.H., 108). Don Rey

es la manifestacién de una vida al margen.

Sebastian Elgueta y la Vieja Polca alcoholizan con chuflay (R.H., 198) a una nifia
virgen que, cuando cae completamente ebria e inconsciente, es tomada por el hombre:

“Apenas un fragil tabique separaba esta escena de los oidos de la Polca. La viejecilla
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escuchd anhelante los ahogados lamentos de la victima” (Ibid). La degradacion moral de
los hombres que cometen estos ilicitos, se corresponde con practicas silenciadas y

amparadas por oscuras motivaciones relacionados con el poder.

El caso de la nifia alcohdlica es otro ejemplo de la irresponsabilidad humana que se
ve aumentada por una pobreza recalcitrante. Lo anterior, sumado a la crisis econémica que

afecta a la zona, no hace mas que producir el fracaso de las vidas humanas:

- Si, sefior. Cuando apenas gateaba adquirié la costumbre de beberse los
pocitos de vino, quiero decir el que se acumulaba en las medidas con el
goteo de las espitas. Asi se fue enviciando. Yo no podia preocuparme de
ella, porque, usted, sabe, sefior, la vida del pobre, un chiquillo cada afio.
Ahora, si no le damos licor llora y se pone trémula. Con el vino se le
pasa, todas las noches se acuesta curadita (R.H., 176).

Las vidas oscuras son un tdpico recurrente en la narrativa del escritor. Es posible
advertir personajes que se mueven en la clandestinidad, y como en el caso de la nifia de la
cita anterior, son victimas de la irresponsabilidad y falta de juicio etico. Rasgos que el
escritor se esmera en posicionar como antecedentes del egoismo humano y que también

funcionan como una radiografia de la idiosincrasia rural chilena.
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