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Resumen/ Abstract

El siguiente articulo es un andlisis interpretatd®Rayuela(1963), la emblematica y
reconocida novela de Julio Cortazar. “LaberirRayuela de la soledad”, plantea una lectura del
texto de Cortazar a partir de algunos conceptosgatios por Octavio Paz, que permiten
comprenderRayueladesde su esencialidad; es decir, a través dembokigia que en ella se
encuentra. Tanto Paz como Cortazar coinciden esiglaente premisa: la vida esta colmada de
caminos, y tanto el hombre como la mujer estanraekis a recorrerlos y a descubrir que no hay
método ni respuestas para llegar al tan anhelaatoocdel laberinto o cielo de la rayuela; sélo se
sabe que el individuo nace y muere solo, y queesta —utdpico- de superar esta soledad traza el
recorrido o sefiala el sendero para llegar a la oa@mnuwcon el otro.

Palabras claves:Laberinto, kibbutz, centro, héroe, soledad.

The following article is an interpretive analysisRayuela(1963), Julio Cortazar's emblematic and
acknowledged novel. “The LabyrintiiRéyueld of Solitude”, raises a reading of Cortazar's text
based on concepts presented by Octavio Paz, whish t@ understandRayuelafrom its essence, i.

e. through the system of symbols within it. Bottz Rmnd Cortazar concur with the following
premise: life is filled with paths and both men amaimen are meant to walk them and to discover
there are no methods or answers to reach the ykaamtre of the labyrinth or hopscotch’s heaven,
it is only known that the individual is born anakdialone, and that the —utopian- desire to surmount
this solitude delimits the route or shows the patteach communion with the other.

Key words: Maze, kibbutz, center, hero, loneliness.

Rayuelaes un viaje colmado de signos y significados, grihero de ellos radica
en el mismo nombre de ésta. ¢ Qué nos quiere ded#é@zar al nombrar su novela como un
juego callejero? La respuesta es clara: todo juemoerra una ceremonia, un rito; pero,
sobre todo, la rayuela encierra en si misma urrilgbe Si bien Cortazar afirma que su
novela debié llamarsilandald, pues “habia estado leyendo muchas obras de aftigip
y sobre todo religion tibetana” (Harss, 1981: 2é&)to la rayuela como el mandala tienen
puntos en comun: primero, la caracteristica antescianada del laberinto; segundo, que

! El mandala es el “laberinto mistico de los budistamejante en su disefio a la rayuela, rectangulos
cuadrados yuxtapuestos, sobre los cuales los majgsitan sus poderes de meditacién y progreso
espiritual” (Zapata, 1974: 667). Otra definicionrdandala es la referida a su simbologia: “Es unmes de

la manifestacién espacial, una imagen del mundmistno tiempo que la representacion y actualizadién
poderes divinos; es también una imagen psicagégiamia para conducir a quien la contempla a la
iluminacion” (Chevalier1986: 679).



consiste en ir cumpliendo o pasando por “una skietapas espirituales” (Harss, 1981:
266). Sin embargo, hay una diferencia clave enstesedos conceptos; la rayuela, a
diferencia del mandala, requiere un peregrinaj@, wimencia, entre cada estacion de este
juego para avanzar desde el mundo terrenal eneslefjugador se encuentra, hacia el
mundo superior o celestial:

“La rayuela se juega con una piedrita que hay queugar con la punta del zapato.
Ingredientes: una acera, una piedrita, un zapatan ybello dibujo con tiza,
preferentemente de colores. En lo alto esta eloCadbajo esta la Tierra, es muy
dificil llegar con la piedrita al Cielo, casi siempse calcula mal y la piedra sale del
dibujo. Poco a poco, sin embargo, se va adquiridadoabilidad necesaria para
salvar las diferentes casillas (rayuela caracoyuekn rectangular, rayuela de
fantasia, poco usada) y un dia se aprende a sdlir Gierra y remontar la piedrita
hasta el Cielo, hasta entrar en el Cielo (Et toos amours, solloz6 Emmanuele
boca abajo), lo malo es que justamente a esa attuaado casi nadie ha aprendido
a remontar la piedrita hasta el Cielo, se acabgofiee la infancia y se cae en las
novelas, en la angustia al divino cohete, en laadpcion de otro Cielo al que
también hay que aprender a llegar. Y porque sealidosde la infancia (Je
n'oublierai pas le temps des cérises, patale6 Emelaren el suelo) se olvida que
para llegar al Cielo se necesitan, como ingredsnira piedrita y la punta de un
zapato” (222-223).

El personaje de Horacio esta inserto a tientad grego de la rayuela. Como todo
juego lo requiere, €l debe aprender a avanzargsocasillas para alcanzar el cielo -fin
ultimo de todo jugador- al cual Oliveira anhelagfie para encontrar su kibbutz. Pero para
obtener lo deseado “no hay método, tan solo urgalpreparacion” (Deleuze y Parnet,
1980: 11). Horacio navega entre los senderos daylzela deseando alejarse del espacio
Tierra, de todos esos aspectos de la realidad nomvel que lo ahogan; por tanto, lanza
una y otra vez la piedra, a veces avanzando, ottascediendo. Al ser la rayuela un
“ejercicio de preparacion para la vida” (MenéndE263: 132), cabe preguntarse: ¢acaso
estan los personajes Rayuelgugando? Claro que si. Pero para ellos, esterilabeno es
un entretenimiento de domingo matinal o de la @rgylnocturna. Es [...] una distancia
entre cielo y tierra, recorrida y acariciada posigibolismo de la progresion numeral como
una infinita arborescencia derivada de la rayusfantil” (Lezama, 1977: 13) y, como tal,
es tomado con bastante importancia y seriedadrelgdas de la rayuela son las mismas que
las de la vida; es decir, “el jugador no puedeobdigado a jugar” (Menéndez, 1963: 131).
En Rayuelaesta presente “la autenticidad de los juegos fidany [...] las emociones
reales que suscitan entre los participantes” (@&ai874: 667).

A pesar de los insistentes intentos de Oliveirallegiar al cielo de la rayuela, no
logra encontrar la forma adecuada de hacer caepiddra en la casilla indicada.
Nuevamente, la solucion se la entrega el persdeajenino de Lucia, a quien Cortazar
llama, no en vanda Maga Ella, dentro de su ingenuidad y simpleza, intayal es el
camino que contiene la puerta hacia el kibbutzteoendo en si misma la aparente
explicacion de la vida y la conexion més intimaetd humano y lo sagrado.



“Una piedrita y la punta de un zapato, eso que #&adthabia sabido tan bien y él
mucho menos bien, y el Club mas o menos bien ydgade la infancia en Burzaco
o en los suburbios de Montevideo mostraba la ngetalel Cielo, sin necesidad de
vedanta o de zen o de escatologias surtidasgdr lal Cielo a patadas, llegar con la
piedrita (¢,cargar con su cruz? Poco manejableresfa@o) y en una Ultima patada
proyectar la piedra contra I'azur I'azur I'azurdia, plaf vidrio roto, a la cama sin
postre, nifio malo, y qué importaba si detras ddlioviroto estaba el kibbutz, si el
Cielo era nada méas que un nombre infantil de sluk#tj (223).

La Maga, desde una perspectiva mitologica, es orediadora entre dos mundos,
interior o el cielo espiritual y el exterior o tiarfisica” (Noble, 1991: 33) gs, por tanto, la
Unica capaz de recorrer la rayuela, de conectar agdello que se encuentra en la Tierra,
estar presente en estos territorios, transitarlmmocun pez rompiendo con los rios
metafisicos. Ella también se conecta con lo sagatmindose como un ave que vuela con
fluidez por el cielo; es la Unica que posee loketgs femeninos que le permiten tener “la
capacidad de moverse entre los cielos y las regimreriores” (Zweig, 1993: 233). De esta
forma, “la actitud de la Maga permite el contadgusl con la divinidad y al mismo tiempo
contacta los elementos mas fisicos como el agaatigrra, las copas y las monedas a sus
pies. Ella sabe que el ego debe mediar entre lardara y lo Divino para llegar
finalmente a comprender que los dos son uno” (Ndi@8e1: 35).

Segun esta interpretacion, Lucia ya no es la simpier que llega a Paris con un
hijo a cuestas, sino que su propia imagen miticarea lo propiamente femenino. Ella es
la enlazadora de mundos, una de esas figuras @ualariros rios y los cielos de la otredad.
Y lo hacen sin saberlo” (Rodriguez y Rodriguez,82@D3), y es también quien vincula las
cosas vivas debido a su conexion intima con lassotia Maga es tal porque para jugar
rayuela son necesariasa piedrita y la punta de un zapai{®ifantini, 1993: 4).

Horacio, en contraposicidn, es un ser que todaslocth a pesar de sus anhelos por
llegar a una “union”. Su caracter es distante eshggmnal, por lo tanto no logra ni siquiera
sostener los lazos con una comunidad. Oliveira ewda individualidad, mira desde el
“Olimpo desapasionadamente las luchas mortalas) @ma aislada que busca la claridad
y la amplitud de su mente” (Zweig, 1993: 81); psiempre desde un plano racional. No es
casualidad que la Maga se compare a si misma cda Ekiena Vieira da Silva y a Horacio
con Piet Mondrian, pues Vieira tiene la capacidadpohtar “como si observara desde el
cielo, como un pédjaro, 0 como se imaginara o iat@ntisualizar algo lejano” (Serra, 2010:
s/n°), algo similar a la forma de vivir de la Magtoracio, en cambio, so6lo se queda en la
estructura:

“—Yo creo que te comprendo —dijo la Maga, acaridi@e el pelo—. Vos buscas
algo que no sabés lo que es. Yo también y tampdtm gue es. Pero son dos cosas
diferentes. Eso que hablaban la otra noche...dSisgs mas bien un Mondrian y yo
un Vieira da Silva.

—Ah —dijo Oliveira—. Asi que yo soy un Mondrian.

—Si, Horacio.



—Querés decir un espiritu lleno de rigor.

—Yo digo un Mondrian.

— ¢Y no se te ha ocurrido sospechar que detraseldlendrian puede empezar
una realidad Vieira da Silva?

—Oh, si —dijo la Maga—. Pero vos hasta ahora nbate salido de la realidad
Mondrian. Tenés miedo, querés estar seguro. N@ spiél... Sos como un médico,
no como un poeta.

—Dejemos a los poetas —dijo Oliveira—. Y no lo raggedar mal a Mondrian
con la comparacion.

—NMondrian es una maravilla, pero sin aire. Yo megahun poco ahi adentro. Y
cuando vos empezas a decir que habria que enctamtnaidad, yo entonces, veo
cosas muy hermosas pero muertas, flores disecattsay asi.

—Vamos a ver, Lucia: ¢Vos sabés bien lo que esitad?

—Yo me llamo Lucia pero vos no tenés que llamarsie—adijo la Maga—. La
unidad, claro que sé lo que es. Vos querés deeirtapo se junte en tu vida para
que puedas verlo al mismo tiempo. ¢ Es asi, no?

—Mas o menos —concedio Oliveira—. Es increible lee de cuesta captar las
nociones abstractas. Unidad, pluralidad... ¢ Naapaz de sentirlo sin necesidad de
ejemplos? No, no sos capaz” (88).

La Maga como Helena Vieira da Silva miran el muddsde otra perspectiva, ya no
desde el concepto de unidad que requiere de um @a®o el que necesita Horacio para
encontrar lo que busca; sino desde la “perturbadéh orden” (Serra, 2010: s/n°)
presenciados en la obra de Vieira, en la cualaa th expresion de la “deconstrucciéon de
la perspectiva” (Serra, 2010: s/n°). La Maga rortipe ‘diques del orden’ dictado por el
logos, para asumir un devenir ilimitado (tambiénielee golondrina) donde ‘lo mas y lo
menos van siempre de adelante’, esquivando suavereeigual, el limite, lo mismo o lo
semejante. Dulce nayade del Seha Maga, como lo ha llegado a entender Horadan
los rios metafisicos” (Rodriguez y Rodriguez, 200#3). Oliveira también desea llegar al
cielo de la rayuela, pero su recorrido lo realiasgila por casilla, de la 1 hasta la 10,
consecutivamente; organizando en su mente esquecoagrentes, entendiendo
I6gicamente su sistema de avanceoycomprendiendo que “el amor es [...] desorden,
transgresion” (Paz, 1972: 178). La Maga, que puede en el desorden sin que ninguna
conciencia de orden la retenga” (108), tiene laac@lad de pasar directamente de la Tierra
al cielo, sin realizar el recorrido intermedio, pugdla posee esa libertad en su esencia: “El
espiritu libre es un viajero del mundo de los silodfogue no se dirige, sin embargo, a una
meta final, porque no existe, y, sobre todo, coexgstencia, paradojicamente privaria de
sentido a cualquier itinerario. Los espiritus lgbgpie tienen conciencia de esto buscan una
‘filosofia del mafiana™ (Vattimo, 1989: 151¢jla comprende que no hay principio ni fin,
so6lo un eterno fluir por las vias que conoce Yy djbeja con su cuerpo tal como Vieira da

2 En el articulo “El delirio que viene de las ninfas la novela latinoamericanaada mas que ser felise
sefiala respecto de la Maga: “La Maga-nayade esnesi@ria mental’ que se mueve como las aguas
‘encrespadas y mudables’ [...] El Sena, con su lueethéza y olivo, sus puentes, es el territorio ratde la
Maga” (Rodriguez y Rodriguez, 2008: 203). Sobrecaendicién de nayade, los autores aclaran que ésta
significa “ninfa de las aguas” (Rodriguez y Rodeigu2008: 209).



Silva en sus obras, abriendo y cerrando las puddh$aberinto sin ninguna dificultad.
Cortazar retrata a la Maga como una mujer que portai misma parte de la sabiduria
necesaria para guiar a Horacio por el laberintadayuela, aunque ella no lo sepa:

“Ese desorden que es su orden misterioso, esa lmleincuerpo y el alma que le
abre de par en par las verdaderas puertas. Snweida desorden mas que para mi,
enterado en prejuicios que desprecio y respetasamhaitiempo” (108).

Siguiendo la linea de la historia y de la mitologia femenino ha sido enlazado
como la conciencia del hombre, como el simboloudsadiduria. La musa del hombre [...]
su inspiracion, la luz que le guia” (Zweig, 1998).6En otras palabras, como menciona
Octavio Paz, al representar la mujer lo “otro” emns$formada por el hombre en un
instrumento, un “medio para obtener el conocimientel placer, via para alcanzar la
supervivencia, la mujer es idolo, diosa, madrehiceca o0 musa” (Paz, 1972: 177)

De igual manera, es posible relacionar esta coimmepe lo femenino con la Maga,
como también con la imagen de Sofia, figura feneequre personifica a la sabiduria, pues
en ella se encuentran aquellos aspectos que “stenta guian hacia lo alto [...], la
sabiduria es una inspiracion en el sendero dealeaeion” (Arguelles y Arguelles, 1989:
61). Oliveira es conducido por esta mujer sabiatica) por laMaga ninfg una mujer que
contiene un “saber no organizado metro a metrdjroetro a centimetro, como lo exige el
poder panéptic (Rodriguez y Rodriguez, 2008: 211). Horacio neqwiliberarse de este
ultimo, pues el hombre debe abandonarse en los$de la ninfa y dejarse conducir por
ella para llegar a ese conocimiento.

La Maga es la Unica que puede darle a Oliveirgotisibilidad de acceder a otro
modo de pensar” (Rodriguez y Rodriguez, 2008: 188).entregarle “una ‘llave’, un
‘puente’, un ‘hueco’ que permita franquear el almsmar el salto hacia el otro lado, en
busca de ese saber que ‘no sabe’, pero entiendé(®ddriguez y Rodriguez, 2008: 204).
En este sentido, la Maga le entrega sefiales a idgraca que pueda llegar al centro del
laberinto en donde se encuentra lo necesario pangrender que su busqueda estéa dentro
de si y no fuera:

“Y asi es como los que nos iluminan son los ciegos.

Asi es como alguien, sin saberlo, llega a mostien¢éutablemente un camino que
por su parte seria incapaz de seguir. La Maga bhcasaunca como su dedo
apuntaba hacia la fina raya que triza el espejstahqué punto ciertos silencios,
ciertas atenciones absurdas, ciertas carreraghpiés deslumbrado eran el santo y

% José Manuel y Mario Rodriguez sefialan respecteatelepto de pandptico: “Empleado en el siglo XVIII
por Jeremias Bentham para designar una construacifuitectonica carcelaria, fue reelaborado porhiglic
Foucault erVigilar y Castigarpara pensar ‘un modelo generalizable de funcioeainj una nueva manera de
definir las relaciones de poder en la vida cotidiee los hombres’. Nosotros lo proyectamos adadlitira en
un nivel no previsto por el fildsofo al consideshnarrador omnisciente, el de la novela reapstaejemplo,
como un narrador panoptico cuya funcién, luegondtalarse en un lugar donde todo lo ve, es, praeiste,
vigilar a sus personajes, castigar a los transggeste toda norma y premiar a los que la acatandr{Buez y
Rodriguez, 2008: 190).



sefia para mi bien plantado estar en mi mismo g@ganestar en ninguna parte. En
fin, eso de la fina raya... Si quieres ser feliz cam® dices/ No poetices, Horacio,
no poetices” (440).

Sin embargo, la Maga es montrada como una mujening Ni siquiera ella
comprende a cabalidad el poder que en su inteneeqy es guiada Unicamente por un
sentimiento de amor que le otorga la capacidad legar al centro del laberinto: “La
felicidad en las ninfas esta conectada igt@rancid (Rodriguez y Rodriguez, 2008: 211).
Es por esta razén que es sometidi dirania de Apol8 y utilizada por el personaje
masculino de Oliveira. Lucia es conducida por irepsiiplenamente dionisiacos, en ella se
presenta unaondicidn primigeniaque se “expresa en ese flujo molecularsdberes
sometidosg/ ancestrales que elléas ninfas)portan” (Rodriguez y Rodriguez, 2008: 202) y
gue, para conveniencia del poder panoptico, debergerrado. Es por esta razon que la
Maga en la historia dRayuelaes considerada como un personaje ‘tOntignorante” y
‘torpe’’, y es descrito con “términos despectivos prodiiolor el mundo masculino —el
padre y el esposo— para conjurar algo que nunceapaghtender: el pensamiento de la
alteridad” (Rodriguez y Rodriguez, 2008: 195). Bs gu condicion detro que no es
comprendida, pues “entre la mujer y nosotros sFpone un fantasma: el de su imagen, el
de la imagen que nosotros nos hacemos de ella yacque ella se reviste” (Paz, 1972:
177). Por esta razon, José Lezama Lima en el €grttazar y el comienzo de la otra
novelaafirma que “Cortazar considera a La Maga una emi@n de nebulosa que trae lo
vital y lo vitalista en una comunicativa cancion@tshumann. Vive en la perennidad del dia
y disfruta de una acumulacion en la profecia” (lbezal968: 16), pues ella es la portadora
de ese conocimiento que debe ser escondido. Horportador del legado masculino,
apolineo, occidental y racionalista, utiliza a ladd al hacerle creer que su amor es
correspondido. Sin embargo, él sabe que no la elflaaes sélo un puente para descubrir la
forma de llegar al encuentro con el centro:

* Sobre la tirania de Apolo, José Manuel y Mario iRpeez sefialan: “Sabemos que este Dios, en el mito
griego, establecidé relaciones tortuosas de atracgidpersecucion mortal de las ninfas. Siempre quiso
destronar sus poderes y borrar todo vestigio deamocimiento distinto y trasgresor. Para conselguir
ltimo, impuso otro modo de saber, el apolineoulsapdo lo que no le convenia” (Rodriguez y Rodegu
2008: 203).

® “_Y pueno —dijo Horacio—. Lo mismo da ahora quelquier otra vez. Sos tan tonta, muchachita, si
supieras lo tranquila que podés dormir” (467-468}Era tan tonta —dijo Etienne—. Alabados sean los
tontos, etcétera. Te juro que hablo en serio, daeen serio. Me irritaba su tonteria, Horacio faiyé que era
solamente falta de informacion, pero se equivocéba?).

® Respecto de su ignorancia, el texto sefiala: “Tedspiraban cuando ella hacia alguna preguntacléoya
sobre todo Etienne, porque Etienne no solamentpirabs sino que resoplaba, bufaba y la trataba de
estlpida. «Es tan violeta ser ignorante», pensfalga, resentida” (142). Y también: “Me abrazabastoola

tu fuerza y querias saber adénde habia estadoypéem te lo decia porque eras una carga en elreono se
podia andar con vos al lado, tu ignorancia eraslelie estropeaban todo goce, pobrecita” (203).

’ La torpeza de la Maga y lo que ella suscita esrilesde la siguiente forma en la novela de Cortaza
“Mundo-Maga que era la torpeza y la confusion” (18)empre torpe y distraida y pensando en pjaros
pintos o en un dibujito que hacian dos moscas éachb del coche” (16), “lo horrorizaba la torpesala
Maga para fajar y desfajar a Rocamadour, sus cansoportables para distraerlo, el olor que cad#ota
venia de la cama de Rocamadour, los algodonebetosios, la estlpida seguridad que parecia tandaba

de que no era nada, que lo que hacia por su kijlo gue habia que hacer” (89).



“Supongo que la Maga se hacia ilusiones sobreebiacreer que estaba curado de
prejuicios o que me estaba pasando a los suyospienas livianos y poéticos. En
pleno contento precario, en plena falsa treguali tenmano y toqué el ovillo Paris,
su materia infinita arrolldndose a si misma, el maglel aire y de lo que se
dibujaba en la ventana, nubes y buhardillas; eetono habia desorden, entonces el
mundo seguia siendo algo petrificado y establecidguego de elementos girando
en sus goznes, una madeja de calles y arboles praem meses” (25).

Rayuelatraza una reescritura del héroe mitico encarnadOliveira; su lucha por
encontrar el centro del laberinto —que él suponeit® como €él- desconoce e ignora la
verdad encerrada en la imagen de la Gran Dios@&wéb encarnada en la Maga, quien
aparece y desaparece entregandole las sefaleanexgara descubrir el camino hacia su
anhelado kibbitz. Cuando Horacio abandona a la Magaomprender su real importancia,
comienza su confusa huida por los senderos ddddaby la angustia, los cuales sélo lo
llevan hacia la pérdida del centro. Sin embargo/e@h no renuncia a su busqueda, solo se
aparta de la ninfa nayade que ilumina el senddrgatéginoso laberintoDe igual forma,
al dejar a Lucia pierde la posibilidad de encueotio el otro. Asi lo comprueba el propio
texto cuando, luego de la muerte de Rocamado@luél de la Serpiente lo expulsa de su
comunidad, pues “la Maga es la que guarda una nadisngla relacion con todo el Club”
(Lezama, 1968: 17), ella es la que conecta los wajrid serpiente césmica “portadora del
mundo, al que asegura su estabilidad” (Cheval@861927), aquélla que puede ascender
desde la tierra en direccion al cielo y vicevefsanque parezca que Lucia no comprende
las conversaciones del Club ni sus discusionesesatie y filosofia, ella era capaz de
rescatar la esencia de las cosas por medio densibifidad y, por lo mismo, estaba mas
conectada al cielo que el resto de los person&gsnne explica en la novela esta
diferencia de percepcion entre ellos y la Maga:

“4. — Era capaz de felicidades infinitas, yo heodielstigo envidioso de algunas. La
forma de un vaso, por ejemplo. ¢Qué otra cosa byscen la pintura, decime?
Matandome, exigiéndome itinerarios abrumadores gasambocar en un tenedor,
en dos aceitunas. La sal y el centro del mund@tigue estar ahi, en ese pedazo
del mantel. Ella llegaba y lo sentia. Una nochd sufmi taller, la encontré delante
de un cuadro terminado esa mafiana. Lloraba comabdoella, con toda la cara,
horrible y maravillosa. Miraba mi cuadro y llorabdo fui bastante hombre para
decirle que por la mafiana yo también habia llorRéasar que eso le hubiera dado
tanta tranquilidad, vos sabés cuanto dudaba, c@seistia poca cosa rodeada de
nuestras brillantes astucias.

5. —Se llora por muchas razones —dijo Ronald—.isprueba nada.

4. —No vale la pena que te conteste. Ella hubierapcendido mucho mejor. En
realidad vamos todos por el mismo camino, s6lo goes empezamos por la
izquierda y otros por la derecha. A veces, engbjmedio, alguien ve el pedazo de
mantel con la copa, el tenedor, las aceitunas.

3. —Habla con figuras —dijo Ronald—. Es siempren&imo.

2. —No hay otra manera de acercarse a todo logmertdp extrafiado. Ella estaba
mas cerca y lo sentia. Su Unico error era querepuweba de que esa cercania valia



todas nuestras retdricas. Nadie podia darle esabg@ruprimero porgue somos
incapaces de concebirla, y segundo porque de umeremal otra estamos bien
instalados y satisfechos en nuestra ciencia coééq#31-432).

Tanto la separacion con la Maga como la disperd&nClub de la Serpiente se
deben a que Horacio no es capaz de comprendes@aseiaidad. El existe en su condicién
de occidental siendo “el producto de esa tradigiénbada por el pensamiento griego v el
monoteismo judio. Todos sus logros (y fracasosyaede esa tradicion y a ella se deben”
(Alazraki, 1994: 229) porque sélo entiende desde lo conceptual lo gméfisa la unidad.
Oliveira no consigue mantener una comunidad, arksgue la afora; por eso, cuando se
le presenta, no es capaz de vivirla y por eso tamla pierde con facilidad:Nadie se
puede salvar o condenar por su cuentsin que su acto afecte a toda la colectivid&az(
1972: 87). Es por eso que, “a pesar de todas ptaauciones el grupo no esta a salvo de
la dispersién. Todo puede disgregarlo [...] Apenagrepo se divide, cada uno de los
fragmentos se enfrenta a una nueva situaciénldalad, consecuencia de la ruptura” (Paz,
1972: 87). Esta situacion es la que afecta a Hona@s la que provoca la separacion del
Club de la Serpiente:

“Inatil. Condenado a ser absuelto. Vuélvase a gakm a Spinoza. La Maga no
sabe quién es Spinoza. La Maga lee interminablesla® de rusos y alemanes y
Pérez Galdos y las olvida en seguida. Nunca soapecjue me condena a leer a
Spinoza. Juez inaudito, juez por sus manos, p@asera en plena calle, juez por
s6lo mirarme y dejarme desnudo, juez por tontdadizny desconcertada y roma y
menos que nada. Por todo eso que sé desde mi agadrgio con mi podrido rasero
de universitario y hombre esclarecido, por toda @ser. Dejate caer, golondrina,
con esas filosas tijeras que recortan el cielo diat&ermain-des-Prés, arranca
estos 0jos que miran sin ver, estoy condenadopsfaeion, pronto a ese cadalso
azul al que me izan las manos de la mujer cuidanglohijo, pronto la pena, pronto
el orden mentido de estar solo y recobrar la g, la egociencia, la conciencia.
Y con tanta ciencia una inutil ansia de tener ndstde algo, de que llueva aqui

8 para completar esta interpretacion es necesauiarlsi histéricamente, a saber: “El fundador da eistion
racionalista y optimista del mundo es Sodcrates.fiBsofia es exactamente lo contrario del espiritu
dionisiaco; en ella el mundo apolineo de la forrfndia se cierra sobre si mismo, rechazando teldaion

con lo diverso, con la oscuridad de donde vieneug bp somete continuamente a debate. De aqui la
desconfianza de Sécrates ante las pasiones, ietingodo aquello que no se refiere al conocinueraro de

la conciencia. Incluso lo divino, en el mundo der&@tes, es pura y simple sancién y garantia dednord
establecido: no es mas, como en la tragedia damaisfalegre esperanza’ en otro mundo donde ladela
individualizacién sea suspendida, donde cesen dudlictos y todo sea libre creacion. En la tragedia
euripidea, lo divino es el deus ex machina, unaasepde dios cartesiano que garantiza al publico la
veracidad del mito y la racionalidad y justicia gle desenlace. Este dios es, en este sentido reds tel
término, el dios de las maquinas. Caracteristicdadragedia euripidea, en efecto, es ‘el reemplata
consuelo metafisico por una consonancia terrenatl@so por un deus ex machina propio, a sabéioslde

las maquinas y los crisoles, es decir, las fuedeatos espiritus de la naturaleza conocidas y eadpkeal
servicio del egoismo superior, el creer en unaecoidn del mundo por medio del saber, en una vidadg

por la ciencia...’. El egoismo superior que rige, ogmincipio supremo, el mundo del realismo euripjdss

la ratio cientifico-técnica que ha sabido domimarfuerzas de la naturaleza” (Vattimo, 1989: 49-50)



dentro, de que por fin empiece a llover, a oleiegd, a cosas vivas, si, por fin a
cosas vivas” (108).

El momento en el que el héroe niega aquello quguia, como sucede cuando
Horacio niega el mundo-Maga, es mencionado ctannegativa al llamadd Oliveira
rechaza el hilo que la Maga le extiende, se dedprele él perdiendo el camino y su
kibbutz, y es en este instante cuando se reflejantés intensidad al personaje masculino
envuelto en lo absurdo y en profundas divagaciddesacio comienza a ser “hostigado, de
dia y de noche, por el ser divino que es la imatgtryo vivo dentro del laberinto cerrado
de nuestra propia psique desorientada. Los sendaeokevan a las puertas se han perdido;
no hay salida. El individuo soOlo puede aferrarsd mismo furiosamente, como Satan, y
estar en el infierno” (Campbell, 1972: 41). Es steenomento de la historia contada en el
gue Horacio comienza a perder la cordura:

“Tumbado en el banco, Horacio saludé al Oscur@aleeza del Oscuro asomando
en la pirAmide de bosta con dos ojos como estredliates, patterns pretty as can be,
el Oscuro tenia razon, un camino al kibbutz, tal eeinico camino al kibbutz, eso
no podia ser el mundo, la gente agarraba el calighos por el mal lado, entonces
habia que darlo vuelta con ayuda de EmmanuelePpliey de Paris y de la Maga y
de Rocamadour, tirarse al suelo como Emmanuelesgiedahi empezar a mirar
desde la montafia de bosta, mirar el mundo a tidelésjo del culo, and you'll see
patterns pretty as can be, la piedrita tenia q@arpaor el ojo del culo, metida a
patadas por la punta del zapato, y de la Tierfaielb las casillas estarian abiertas,
el laberinto se desplegaria como una cuerda d¢ neh haciendo saltar en mil
pedazos el tiempo de los empleados, y por los mgceksemen y el olor de
Emmanuéle y la bosta del Oscuro se entraria alncamuie llevaba al kibbutz del
deseo, no ya subir al Cielo (subir, palabra hipacrCielo, flatus vocis), sino
caminar con pasos de hombre por una tierra de lesnfiacia el kibbutz alla lejos
pero en el mismo plano, como el Cielo estaba enigho plano que la Tierra en la
acera rofiosa de los juegos, y un dia quiza serienéna el mundo donde decir Cielo
no seria un repasador manchado de grasa, y utgdiamaveria la verdadera figura
del mundo, patterns pretty as can be, y tal vepugndo la piedra, acabaria por
entrar en el kibbutz” (224).

Luego de la crisis vivida por Oliveira tras abamaloa la Maga y ser expulsado de
Paris, se despierta en él un primer atisbo de amgm de la importancia de su pérdida,
entendiendo que ésta no solo le mostraba el camiso kibbutz, sino que también le
entregaba una posibilidad de libertad: “Lo que xesperaba era saber que nunca volveria
a estar tan cerca de mi libertad como en esosdigse me sentia acorralado por el mundo
Maga, y que la ansiedad por liberarme era una &mide derrota” (26). Horacio

° La negativa al llamado, como sefiala Campbell ¢axtd El héroe de las mil cara®s “la llamada que no
se responde [...] la llamada no atendida conviertavientura en una negativa [...]; el individuo pieele
poder de la significante accion afirmativa y sewiere en una victima que debe ser salvada. Su enund
floreciente se convierte en un desierto de piedysescas y su vida pierde todo significado” (Camphel72:
41).



comprende que, por mas que lo intente, “no puedeasro la Maga, ni puede ver lo que
ella ve” (Alazraki, 1994: 234). Por lo tanto, Olireetampoco puede abrir ese tercer ojo que
la Maga-Zen utiliza para percibir el mundo, lo cleaprovoca un profundo sentimiento de
nostalgia y deseo de volver a encontrarla: “Hor§ci$ necesita saber, es la contrapartida
de la Maga, esta forzado a abrir los dos ojos queédrran el tercero” (Alazraki, 1994:
235). Ella es quien mantiene viva la historiaRByuela pues “sus desplazamientos son
toda la novela, vive en la negacién de un mundcemoal, por eso permanece viva y
abierta. La novela se extingue cuando ella desepdre] la Maga era el Unico apoyo
inquebrantable. Su limitacion era una sintesis teaipuna acumulacion reminiscente, el
enlace infinito” (Lezama, 1968: 17).

Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por endangda no vuelve a aparecer
como tal, s6lo deviene su esencia en la imagernrds mujeres. Lucia ha desaparecido, su
caracter etéreo de ninfa nayade se lo permite,tsldejado el hilo de los recuerdos que
Horacio debera mantener vivos para reencontransesicoamino que le permitird llegar a
su centro. Sin embargo, esta blsqueda sin su pargafemenina contiene mayores
dificultades, pues debe recorrer el laberinto ploomo ya se ha mencionado, la soledad
conlleva la angustia desesperada de estar en comu@iuando Oliveira pierde a la Maga
se produce una busqueda delirante de ella. Predantas desvios, las confusiones, la
alucinacion, incluso” (Rodriguez y Rodriguez, 20082). En el momento en que se da
cuenta de esta pérdida tan valiosa comienza smaiée logra cruzar gbrimer umbrat®
del camino del héroe por el laberinto, aceptandentyegandose al “delirio filoséfico”
(Rodriguez y Rodriguez, 208: 201) que viene deniagas, reconociendo su error y
asumiendo las consecuencias:

“Pero ella no estaria ahora en el puente. Su fina de translicida piel se asomaria
a viejos portales en el ghetto del Marais, quizuvésra charlando con una
vendedora de papas fritas o comiendo una salclualente en el boulevard de
Sébastopol. De todas maneras subi hasta el pyelstdvlaga no estaba. Ahora la
Maga no estaba en mi camino, y aunque conociamestroa domicilios, cada
hueco de nuestras dos habitaciones de falsos asteslien Paris, cada tarjeta postal
abriendo una ventanita Braque o Ghirlandaio o MansEcontra las molduras
baratas y los papeles chillones, aun asi no nosaliamos en nuestras casas.
Preferiamos encontrarnos en el puente, en la ged@ain café, en un cine-club o
agachados junto a un gato en cualquier patio delobkatino. Andabamos sin
buscarnos pero sabiendo que anddbamos para emcosir®h Maga, en cada
mujer parecida a vos se agolpaba como un silemsiordecedor, una pausa filosa y
cristalina que acababa por derrumbarse tristemeatep un paraguas mojado que
se cierra” (15).

Tras la frustracion de tener que volver a BuenagsAy a pesar de su constante
rechazo hacia esa tierra que es su cuna, Horagi®opa a vivir una lenta reconciliacion

19 seglin Campbell: “El cruce del umbral es el prip&so en la zona sagrada de la fuente universar2(19
52).



con la patria, como le sucede al nifio que vuelvepantido al pecho de la madre para
refugiarse del dolor vivido. Experimentada la ruptde Oliveira con la nacion en la que
germind y el fracaso en la conquista del otro timio (Paris), éste regresa derrotado. Sin
embargo, en su interior mantiene una vasta espem@@mzncontrar una comunidad en lo
gue le queda de conexidén con sus origenes: “Seimain llegar a su kibbutz pero su
kibbutz estaba alli, lejos pero estaba y él sah& aptaba porque era hijo de su deseo”
(213). Es por eso que Horacio regresa para jugasesperadamente y en soledad la ultima
piedra que le queda para llegar al cielo de lagiayLa soledad es ruptura con un mundo
caduco y preparacion para el regreso y la lucta’f(Raz, 1972: 184).

Lo que Oliveira cree hallar al retornar a susrdery tras el reencuentro con su
amigo Traveler, quien ahora esta casado con Tabktda posibilidad de un nuevo espacio
de comunion. Confundido por la pérdida de Lucia yinhposibilidad de concretar una
encuentro con ella, ve su deseo amoroso proyeetatborelacion que esta pareja mantiene,
reflejando aquello que no pudo construir con la &agentificandose con Traveler y
sintiéndolo como “una suerte de versién suya sipes&ncia del exilio, por haberse
guedado en el mundo portefio” (Terrones, 2008:@&)|gtanto, sin el dolor del desentierro
ni ese sentimiento de soledad que a él le atormé&sta retorno es el final o centro del
laberinto al cual el héroe debe llegar para veaqaello que persigue.

“Antes de desembarcar en la mama patria, Olive@diah decidido que todo lo
pasado no era pasado y que solamente una falaai@lncemo tantas otras podia
permitir el facil expediente de imaginar un futumbonado por los juegos ya
jugados. Entendio (solo en la proa, al amanecdg eiebla amarilla de la rada) que
nada habia cambiado si él decidia plantarse, rackesz soluciones de facilidad. La
madurez, suponiendo que tal cosa existiese, erdtiero término una hipocresia.
Nada estaba maduro, nada podia ser mas naturalsquaujer con un gato en una
canasta, esperandolo al lado de Manolo Travelepaseciera un poco a esa otra
mujer que (pero de qué le habia servido andargsobarrios bajos de Montevideo,
tomarse un taxi hasta el borde del Cerro, congidtawiejas direcciones
reconstruidas por una memoria indocil). Habia qgus, o recomenzar o terminar:
todavia no habia puente” (234).

Campbell sefiala en el textel héroe de las mil caragjue, para llegar a la
realizacién de su mision, el héroe debe encontamseslguardian del umbraf: aquel ser
gue custodia el espacio al que se desea accedédo. tanto, solo derrotando a éste el héroe
puede mirar al otro lado del umbral y encontraekdizacion de su busqueda; sin embargo,
la lucha con este ser puede implicar la muertendi®Viduo que desea atravesar al nuevo
espacio: “Es mejor no sacar al guardian de lostésnéstablecidos. Y sin embargo, solo
atravesando esos limites, provocando el otro aspeetla misma fuerza, o sea el

1 campbell menciona que “con las personificacioreesud destino para guiarlo y ayudarlo, el héroe zvan
en su aventura hasta que llega al ‘guardian delaifribla entrada de la zona de la fuerza magrificT ales
custodios protegen al mundo en las cuatro direesigiambién de arriba a abajo, irguiéndose ernrtotek de
la esfera actual del héroe u horizonte vital. Betté ellos esté la oscuridad, lo desconocido yebkdjno”
(Campbell, 1972: 50).



destructor, pasa el individuo, ya sea vivo 0 myeatauina nueva zona de experiencia”
(Campbell, 1972: 53). En este sentido, lo que @hvencuentra tras su llegada a Buenos
Aires es el encuentro con el guardian del dltimdrainde su viaje: su amigo Traveler, que
representa al hijo que permanece en la Madre Baériguien Horacio envidia porque no ha
vivido la experiencia del exilio, porque no ha &ldrel camino de la soledad provocada por
el desarraigo del espacio que alguna vez fue propio

Es por esta razén por la que Horacio transformldsgueda en la aniquilacion de
su contraparte, de sioppelgéngerporque cree que soélo de esta manera podra obgener
posibilidad de conexidon con un nuevo espacio @tamciliacion con su antiguo territorio.
En otras palabras, lo que Oliveira necesita esrsergarte de uno de los dos lados que la
novela proponeel lado de alléo el lado de aca

“Atacar a Traveler como la mejor defensa era unsibdmad, pero significaba
invadir lo que él sentia cada vez mas como una mega, un territorio donde la
gente estaba durmiendo y nadie esperaba en abselutiacado a esa hora de la
noche y por causas inexistentes en términos de negga. Pero mientras lo sentia
asi, a Oliveira le desagradaba haberlo formuladeéeminos de masa negra, el
sentimiento era como una masa negra pero por delghy no del territorio donde
dormia Traveler; por eso era mejor no usar paldarasegativas como masa negra,
y llamarlo territorio a secas, ya que uno acababmme llamando de alguna
manera a sus sentimientos. Vale decir que frestepaeza empezaba el territorio, y
atacar el territorio era desaconsejable puestdagumotivos del ataque dejaban de
tener inteligibilidad o posibilidad de ser intuidosr parte del territorio” (336-337).

Sin embargo, lo que Horacio no es capaz de peredigue Traveler no es el
guardian al cual debe temer, sino quien le mostehréamino hacia la reconciliacion
afiorada. De la misma manera, Lucia junto con Talista Ultima representa s6lo una
imagen personificada de la Maga para Oliveira-esponden a puentes para llegar a su
kibbutz, son los guias que aparecen en el camihd&ee para que éste encuentre el
camino a casa: “Tanto la imagen de la Maga enrdgf@ele un puente en Paris como Talita
sobre el tablén en Buenos Aires, corresponden doddm de la capacidad de estos
personajes de unir dos mundss puentes y los tablones son simbolos del pasmde
dimensién a otra(Harss, 1981: 295). Por lo tanto, la Unica luoka que Horacio siempre
sostuvo es aquella con su propio ego; sélo venognd si mismo podra encontrar el cielo
de la rayuela y lograr la iluminacion de la queldadl Zen y que él afora, éste es “el
altimo guardian del umbral que debe atravesar relehéniversal en su suprema aventura al
Nirvana” (Campbell, 1972: 96). Sin embargo, Oliaeiopta por luchar contra sus
guardianes y, en un acto desesperado debido a¢minglcon la posibilidad de la muerte,
comprende que lo que él consideraba como el fimaudblsqueda era sélo el comienzo.

Por lo tanto, este ultimo cruce de frontera, quea pdoracio significaba la
aniquilacion de Traveler, no es otra cosa que spi@muerte: “El paso del umbral es una
forma de autoaniquilacion” (Campbell, 1972: 57) tuebliga a eliminar su ego y aceptar
su espacio presenteayuelano habla de una muerte necesariamente fisicaideil@| sino



gue mas bien de una muerte interna del personags, ¢gste se descubre sin identidad, sin
sukibbutz del deseque ahora es lejano e imposible.

Horacio es, por lo tanto, la representacion dehlive sin territorio en una eterna
busqueda de pertenecer a uno de los dos ladoaldgilrito de la soledad y, mientras mas
busca, mas se enreda en si mismo. Oliveira compremdalestino en el momento en que
Traveler desiste de la lucha y le demuestra su .aflsto transforma la lucha en un
momento de conciliacién, de hermandad profundargadera. Horacio queda sorprendido
ante este acto intimo y sincero y comprende, emamento de lucidez, que aquello que
busca en ese territorio no le pertenece; por ltmfaro puede acceder a ese espacio aunque
lo intente, pues no forma parte de él.

“Después de lo que acababa de hacer Traveler, écelccomo un maravilloso
sentimiento de conciliacion y no se podia violar @snonia insensata pero vivida y
presente, ya no se la podia falsear, en el fondweeler era lo que él hubiera debido
ser con un poco menos de maldita imaginacion, eteombre del territorio, el
incurable error de la especie descaminada, penataudermosura en el error y en
los cinco mil afios de territorio falso y precagaanta hermosura en esos 0jos que
se habian llenado de lagrimas y en esa voz quab&laconsejado: «Metele la
falleba, no les tengo mucha confianza», cuanto ancgse brazo que apretaba la
cintura de una mujer” (353).

Es asi como Oliveira descubre que en el centrdaibelrinto no se encuentra la
respuesta que él estaba esperando, sino un mopientode comprension de su presente,
un estrellarse contra la rayuela que dibuja el gmdéeno de errores cometidos, de
desviaciones y pérdidas del hilo magico que lo nofapor el laberinto. Horacio entiende
en este lapso de luz tras el rompimiento brutadukeegos, que cada paso dado, seguro o
incierto, solo lo condujo hacia la terquedad devap que siempre estuvo parado en la
misma linea entre la felicidad y la desdicha deetrarse completamente en soledad.

Es decir, siempre dio el paso equivocado sin sgazxde seguir aquella intuicidon que lo
llevaba a lanzar la piedra en la rayuela y vivalmeente su instante actual. Es por esto que
tarda en darse cuenta de la sabiduria que encéardea:

“Maga, el molde hueco era yo, vos temblabas, puiarg como una llama, como
un rio de mercurio, como el primer canto de unrpadaando rompe el alba, y es
dulce decirtelo con las palabras que te fascingloague no creias que existieran
fuera de los poemas, y que tuviéramos derecho teartgs. Dénde estaras, dénde
estaremos desde hoy, dos puntos en un universpliceXe, cerca o lejos, dos
puntos que crean una linea, dos puntos que se 3leja acercan arbitrariamente
(personalidades que ilustraron el apellido de Buete Guzmanpero mira las
cursilerias de este tipo, Maga, de como podias pleska pagina cinco...), pero no
te explicaré eso que llaman movimientos brownoidgms supuesto no te los
explicaré y sin embargo los dos, Maga, estamos coniapdo una figura, vos un
punto en alguna parte, otro en alguna parte, defspdi@nos, vos ahora a lo mejor en



la rue de la Huchette, yo ahora descubriendo grietza vacia esta novela, mafiana
vos en la Gare de Lyon (si te vas a Lucca, amoj ynyo en la rue du Chemin Vert,
donde me tengo descubierto un vinito extraordinayigpoquito a poco, Maga,
vamos componiendo una figura absurda, dibujamosnoestros movimientos una
figura idéntica a la que dibujan las moscas cuatgtan en una pieza, de aqui para
all4, bruscamente dan media vuelta, de all4d patd, &30 es lo que se llama
movimiento brownoideo, ¢ahora entendés?, un amgato, una linea que sube, de
aqui para alla, del fondo al frente, hacia arribacia abajo, espasmoédicamente,
frenando en seco y arrancando en el mismo inséantgra direccion, y todo eso va
tejiendo un dibujo, una figura, algo inexistentencovos y como yo, como los dos
puntos perdidos en Paris que van de aqui paradallalla para aqui, haciendo su
dibujo, danzando para nadie, ni siquiera para efissnos, una interminable figura
sin sentido” (206-207).

Es la ceguera de Oliveira la que hizo de él unéhéancomido por la nostalgia, pues
siempre creyd que en su camino por el laberintor@naria un paraiso idilico, sin aceptar
gue su kibbutz se encontraba en la cotidianiddd di&la que estaba sucediendo y que dejo
escapar: “El laberinto se conoce meticulosameniky ®nemos que seguir el hilo del
camino del héroe. Y donde habiamos pensado encaig@ abominable, encontraremos
un dios; y donde habiamos pensado matar a otranatsemos nosotros mismos; y donde
habiamos pensado que saliamos, llegaremos al antroestra propia existencia; y donde
habiamos pensado que estariamos solos, estaremesmando” (Campbell, 1972: 22).

Como Octavio Paz menciona en su teéxkdéaberinto de la soledadHay en la vida
de cada hombre una serie de periodos que son tanoipitiras y reuniones, separaciones y
reconciliaciones. Cada una de estas etapas eemntadivta por trascender nuestra soledad”
(Paz, 1972: 182). Es asi como Horacio actua, skeraprbase a romper su soledad; sin
embargo, se condena a alejar a quien quiera acampafues su destino es buscar
eternamente aquello que desea y que nunca en@hizata que pueda volver sus 0jos
hacia su conciencia y logre reconocer al otro.

“Ahora se daba cuenta de que en los momentos tésdal deseo no habia sabido
meter la cabeza en la cresta de la ola y pasavastrdel fragor fabuloso de la

sangre. Querer a la Maga habia sido como un rit@ae ya no se esperaba la
iluminacion; palabras y actos se habian sucedidouca inventiva monotonia, una

danza de tarantulas sobre un piso lunado, unasascprolongada manipulacion de
ecos. Y todo el tiempo €l habia esperado de egaeatambriaguez algo como un

despertar, un ver mejor lo que lo circundaba, & los papeles pintados de los
hoteles o las razones de cualquiera de sus attagjerer comprender que limitarse
a esperar abolia toda posibilidad real, como sigumiantado se condenara a un
presente estrecho y nimio” (424).

Julio Cortazar deja abierto el final Bayuelasin dar una solucion al conflicto de su
personaje, solo entrega pistas que pueden ilut@ranciencia del lector. Una de éstas es
comprender que tanto la Maga como Traveler sonagorés de un camino posible de



recorrer dentro del laberinto; ambos indican untroerun espacio de comprension del
momento presente al que Oliveira es invitado. Lag®as un retornar hacia algo mas
primigenio, hacia el descubrimiento de un origeterimo y subversivo que rompe lo
cotidiano; ella representa lo ritual, lo instintivia posibilidad de entrar y salir de los
mundos de la rayuela. Traveler, en cambio, es mintahacia la hermandad y el amor
fraternal, demostrando que mas alla de sus prajutmses se encuentra la posibilidad de
estarcon el otro, es por esto que puede vivir en pasegiferencia de Horacio.

Rayuelaes un viaje por el laberinto de la vida que debe @liveira para mostrar
al lector que no existe un futuro que seguir sindangtante presente que vivir plenamente.
La novela entrega la esperanza de encontrar umoaverdadero, comprendiendo que la
respuesta necesaria no esta ni dads de alla ni en ellado de acani enotros lados sino
en si mismo y en el aprender a superar el dolta gérdida de la madre, de la amante y de
la diosa.

“Tal vez el verdadero suefio se le aparecid en emmemto cuando se sintio
despierto y meando a las cuatro de la mafana equimio piso de la rue du
Sommerard y supo que la sala que daba al jardBueraco era la realidad, lo supo
como se saben unas pocas cosas indesmentibles secgabe que se es uno mismo,
qgue nadie sino uno mismo esta pensando eso, supmgiin asombro ni escandalo
que su vida de hombre despierto era un fantaseladal de la solidez y la
permanencia de la sala aunque después al volvdeseama no hubiera ninguna
sala y solamente la pieza de la rue du Sommerapd, gue el lugar era la sala de
Burzaco con el olor de los jazmines del Cabo quealka por las dos ventanas, la
sala con el viejo piano Bluthner, con su alfomlarsary sus sillitas enfundadas y su
hermana también enfundada. Hizo un violento esfugrara salirse del aura,
renunciar al lugar que lo estaba engafiando, l@abtestespierto como para dejar
entrar la nocidon de engafio, de suefio y vigiliap pelentras sacudia unas ultimas
gotas y apagaba la luz y frotandose los ojos caueadbellano para volver a meterse
en la pieza, todo era menos, era signo menus, nreli@so, menos puerta, menos
luz, menos cama, menos Maga. Respirando con esforreamurd: Maga, murmurd
Paris, quizd murmuro: Hoy.

Sonaba todavia a lejano, a hueco, a realmentevisoviSe volvié a dormir como
quien busca su lugar y su casa después de undamgmo bajo el agua y el frio”
(493).
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