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Resumen: 

En esta investigación se pretende analizar la ciudad de Taxi Driver, la laberíntica 

y distópica Night Citi, en la que el sujeto poético, al igual que el protagonista del film 

homónimo, lleva a cabo sus recorridos en un taxi. El propósito de este trabajo es 

comprobar que el taxista, panóptico móvil que ilumina y narra lo que ve, traspasa los 

límites al vagabundear por una ciudad que es resultado de la presión ejercida por 

múltiples ciudades reales, borrando los límites entre ficción y realidad, y de la ficción 

dentro de la ficción. Es decir, la finalidad de esta investigación es evidenciar que en este 

viaje/escritura se transgreden todos los límites existentes y que pese al escenario 

antiutópico en el que acaecen los hechos, existen algunos puntos de fugas o ventanas 

utópicas que se abren a la esperanza.  
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 Adaptación del segundo capítulo de la tesis para optar al grado de Licenciado en Educación, mención 

Español, dirigida por la Doctora María Luisa Martínez.  



Night on earth
2
 

Il n'est d'autre chose à tuer dans cette vie que l'ennemi intérieur, 

 le double au noyau dur. 

 Le dominer est un art.  

À quel point sommes-nous artiste?  

 

(Xavier Dolan) 

 

Orompello. Orompello. 

El viaje mismo es un absurdo. El colmo es alguien 

que se pega a su musgo de Concepción al sur de las estrellas. 

(Gonzalo Rojas) 

 

Taxi Driver es el poemario de Egor Mardones (Tomé
3
, 1957) publicado en el 

año 2009. Sin embargo, dicho texto fue “accidentalmente escrito en diversas locaciones 

de Night citi: circa 1993-1997” (90)
4
; es más, es la primera obra completa publicada del 

poeta tomecino, de ahí que sea conocido en el ambiente literario penquista como “el 

poeta fantasma”. Hasta el año de publicación de dicho poemario la obra poética de 

Mardones se encontraba dispersa en antologías o revistas literarias.  

Todas las imágenes construidas por el lector/espectador son producto de la 

interioridad del sujeto poético a partir de lo que visualiza a través del taxi, máquina de 

iluminación y observación que permite conocer/iluminar
5
 lo que sucede en las zonas 

oscuras de la Noche Americana. Éstas “son siempre lugares de resistencia al poder, 

                                                           
2
 Cinta de Jim Jarmush que presenta cinco historias desarrolladas simultáneamente en una noche pero en 

distintas localidades del mundo (Los Ángeles, Nueva York, París, Roma Y Helsinki) en donde se refleja 

la relación espontánea que se establece entre el taxista y sus pasajeros. En Taxi Driver existe un poema 

llamado Jarmush.  
3
 Ciudad de la provincia de Concepción históricamente ligada a la industria textil, en la que han habitado 

artistas como Rafael Ampuero, Cecilia Pantoja, Alfonso Alcalde, entre otros. Este último la denominó la 

Galaxia de Tomé. Mardones obtuvo el Premio Municipal de Arte de dicha comuna en el año 2010. 
4
 Todas las citas de Taxi Driver llevarán sólo número de página (ver referencias bibliográficas). 

5
 La luz, dominio de origen de la metáfora conceptual “ver es comprender”.   



‘fugas
6
’ en los términos de Deleuze, donde fugarse, como escribe Fitzgerald, equivale ‘a 

buscar un arma para resistir’. Clave es la idea de que estas fugas atraen en forma 

impensada al narrador porque en ellas se expresan los deseos más profundos que el 

poder intenta siempre reprimir” (Rodríguez, 2004: 15). Como personaje principal, el 

taxista en sus carreras por la Night Citi posee una visión privilegiada de ésta, gracias a 

las luces del taxi, ya que “sin luz es imposible observar y vigilar, hecho que transforma 

las zonas oscuras en verdaderas mazmorras, donde se pueden cometer las más graves 

atrocidades, sin que el poder lo sepa” (Rodríguez, 2004: 14). En otras palabras, el sujeto 

poético es un vigilante que tiene una perspectiva panóptica de la Noche Americana, 

cuya torre con anchas ventanas y luces es el taxi. Entonces el ataúd de hierro es una 

máquina
7
 de observación e iluminación: “El Panóptico es una máquina maravillosa que, 

a partir de los deseos más diferentes, fabrica efectos homogéneos de poder” (Foucault, 

2000: 126), lo que produce un saber sobre la ciudad y éste posibilita la narración
8
:  

Viendo pasar putas pasar putas en busca de clientes 

y urgentes parejas que tiran aquí y allá 

disimuladamente al borde de la ley 

y de un mar negro rielado apenas 

por una luna miserable (43). 

 

 
                                                           
6
 “En un libro, como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o de segmentaridad, estratos, 

territorialidades; pero también líneas de fuga, movimientos de desterritorialización y de 

desestratificación” (Deleuze y Guattari, 2006: 9 -10).  
7
 El panóptico es un dispositivo de observación, diseñado por Jeremías Bentham, perteneciente a la 

arquitectura carcelaria. Michael Foucault en Vigilar y Castigar lo describe de la siguiente manera: “En la 

periferia, una construcción en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta, con anchas ventanas que se 

abren en la cara interior del anillo. La construcción periférica está dividida en celdas, cada una de las 

cuales atraviesa toda la anchura de la construcción. Tienen dos ventanas, una que da al interior, 

correspondiente a las ventanas de la torre, y la otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la 

celda de una parte a otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda a 

un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por el efecto de la contraluz, se pueden 

percibir desde la torre, recortándose perfectamente sobre la luz, las pequeñas siluetas cautivas en las 

celdas de la peri-feria. Tantos pequeños teatros como celdas, en los que cada actor está solo, 

perfectamente individualizado y constantemente visible. El dispositivo panóptico dispone unas unidades 

espaciales que permiten ver sin cesar y reconocer al punto” (2000: 124). 
8
 “Narrar significa iluminar, construir una máquina de iluminación movida por los engranajes del poder, 

hacer del narrador un foco de luz” (Rodríguez, 2004: 13).  



El sujeto recorre, observa e ilumina la “cinematográfica citi de bajo presupuesto 

y peor taquilla” (28). Existe en Taxi Driver una dictadura de las imágenes, ya que “la 

vista es el sentido privilegiado en este texto, a pesar de las (casi) incesantes alusiones a 

la música y a los ruidos de la urbe” (Bianchi, 2009: 15): 

 

“NO ENTREGAREMOS LA NOCHE AMERICANA” 

se lee en una gigantesca pantalla electrónica 

instalada a todo lo extenso y virtual 

de La costanera de los desesperados (69). 

 

El taxista adopta una posición similar a la del vigilante del dispositivo de 

Foucault diseñado por Bentham, una figura de poder cercana al enfoque de un narrador 

omnisciente que ilumina las zonas oscuras donde se materializan los deseos, es decir, se 

realiza una adaptación móvil de la máquina benthamiana. Sin embargo, el sujeto poético 

tiene contacto físico con los habitantes de la ciudad: los transporta en su taxi, lo asaltan, 

tiene sexo con la puta más linda de la Night Citi, etc. Es decir, existe una negación del 

panóptico, ya que éste odia las mezclas, divide los espacios y no establece contacto 

físico, sólo emplea la vista
9
 (ocularcentrismo)

10
 y a la vez se introducen nuevos 

sentidos
11

 al poder disciplinario. El vigilante debiera suprimir las zonas de libertad que 

surgen en la sociedad disciplinaria, pero se mezcla con lo heterogéneo y se contagia con 

la ciudad apestada.  

 

                                                           
9
 La mirada es esencial e imprescindible en el panoptismo, en el que no existe el tacto. Sin embargo, 

Deleuze y Guattari dicen que lo “háptico es mejor término que táctil, puesto que no opone dos órganos de 

los sentidos, sino que deja entrever que el propio ojo puede tener esa función que no es óptica” (2006: 

499). En otros términos, el ojo se puede transformar en un dedo, lo que prolongaría el deseo.  
10

 Martin Jay en Ojos Abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX 

realiza una exhaustiva revisión de la importancia que ha tenido la visualidad en Occidente y su crisis en la 

actualidad.  
11

 A pesar que la vista es el sentido privilegiado en el poemario, hay múltiples referencias a lo auditivo, lo 

que sin dudas representa una resistencia al poder. No basta con leer a Mardones, también hay que 

escucharlo.   



El sujeto poético es un vigilante en la citi, pero a la vez es vigilado por ésta. Las 

luces permiten controlar los desplazamientos del sujeto por sus calles, la Night Citi “es 

un espacio ficticio cerrado, recortado, vigilado en todos sus puntos, en el que todos los 

movimientos se hallan controlados y todos los acontecimientos registrados y en el que 

un trabajo continuo de escritura une el centro con la periferia” (Rodríguez, 2004: 18). 

En otras palabras, la ciudad es un panóptico inverso que vigila al vigilante y a todos sus 

habitantes, los que son extensiones de ella misma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

No es gratuito que en la portada del texto de Mardones se aprecien múltiples 

luces que invaden la noche mientras que en el taxi todo se encuentra sin color. Esta 

característica la podemos ver en películas como Memento
12

 o actualmente en la cinta de 

Xavier Dolan “J’ai tué ma mère”
13

, donde los protagonistas se encuentran entre dos 

espacios: el primero rodeado de color y el otro en blanco y negro. Lo interesante es el 

hecho de que los sitios que se observan en blanco y negro son espacios que los sujetos 

utilizan para confesarse frente a la cámara haciendo una especie de monólogo en el cual 

desarrollan quizá lo más trascendental de la película. Realizando una analogía respecto 
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 Film del año 2000 dirigido por Christopher Nolan. El texto de Mardones posee un poema titulado con 

este nombre. 
13

 “Yo maté a mi madre” es una película del año 2009 que explora la turbulenta relación que se da 

muchas veces entre un adolescente y su madre.  



de lo dicho anteriormente con la imagen central del poemario, el taxi con las personas 

que se ven dentro de éste
14

 se encuentran en otro espacio, distinto al exterior (al igual 

que en las películas que se mencionaron con anterioridad). No necesariamente es un 

espacio más seguro, como se aprecia en el poema Asalto a mano armada, pero sí es un 

sitio donde ocurren situaciones distintas a las que se ven en el exterior completamente 

deteriorado.  

 

Me encañonaron y robaron en las inmediaciones de Suburbia 

la implacable Chinatown desta violentísima citi. 

 

 

Me encontraron dos días después en el portaequipajes 

del taxi: golpeado, delirando, casi vivo… (50) 

 

A pesar de que en el film de Scorsese no se encuentra el procedimiento del 

blanco y negro, éste es en gran medida una especie de diario en el que Travis (como voz 

en off) va revelando cada uno de sus oscuros pensamientos y las realidades con las que 

se encuentra a diario. Es claro que la parte donde existe directamente una confesión o 

“palabra a viva voz” (Zambrano, 2004: 26) es en la que el mismo director aparece 

caracterizado por un sujeto que piensa matar a su esposa, ya que ésta le ha sido infiel. 

Otra escena es cuando el senador Palantine se sube a su taxi y comienzan a conversar 

respecto de qué es lo que cambiaría de la ciudad. De esta manera, el taxi se transforma 

en un confesionario retroalimentativo en el que tanto pasajero como taxista son los 

encargados de contar sus múltiples pensamientos, y cómo no, si este vehículo es 

                                                           
14

 La imagen quizás corresponde a la cinta de Scorsese, aunque no es posible asegurarlo debido a que, en 

primer lugar, la imagen no explicita si el sujeto que maneja el taxi es Travis (Robert de Niro) o el sujeto 

del poemario. En segundo lugar, tampoco se puede asegurar a qué espacio o ciudad corresponde la 

imagen, puede ser Nueva York o el mismo Tomé. La única relación explícita es la imagen del personaje 

de Jodie Foster como prostituta, mas ésa no es información suficiente como para aseverar algo sobre el 

lugar en sí.   



reconocido popularmente porque en él se generan conversaciones en las que quienes 

están dentro de él cuentan sus historias.  

 

La confesión “es un acto en el que el sujeto se revela a sí mismo, por horror de 

su ser a medias y en confusión” (Zambrano, 2004: 29). Este acto se produce 

“precisamente cuando el hombre ha sido demasiado humillado, cuando se ha cerrado en 

el rencor, cuando sólo siente sobre sí ‘el peso de la existencia’, necesita entonces que su 

propia vida se le revele. Y para lograrlo, ejecuta el doble movimiento propio de la 

confesión: el de la huida de sí, y el de buscar algo que le sostenga y aclare” (Zambrano, 

2004: 32). Tanto Travis como el personaje del texto del tomecino parten de la 

desesperación de no saber qué hacer en un entorno que los hunde cada día más en la 

miseria viéndose transformar en uno de los sujetos que odian…la desesperación es por 

sus vidas miserables.  

 

Ambos personajes se unen en una queja constante de lo que les molesta del 

entorno, de lo que odian, de lo que cambiarían y extirparían de esta Night Citi 

desastrada:  

 

Dicen que esta ciudad está llena de truhanes,  

de rateros listos que engañan la vista,  

de nigromantes que trastornan el juicio,  

de brujos asesinos del alma que deforman el cuerpo,  

de impostores disfrazados,  

de charlatanes sinvergüenzas.  

 

Si es así, partiré a escape (33)
15

. 
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 Este fragmento pertenece a la Comedia de las equivocaciones de William Shakespeare.  



En la Noche Americana reinan las zonas oscuras. En “una noche sin luna, un 

encuentro furtivo, ¿cómo narrarlo si no se ve? Simple: instalando una luz para así poder 

ejercer el poder. Poder que no es otra cosa que un factor de relación, es decir, toda 

relación produce poder, luego éste no es un lugar a ocupar sino que la captura de una 

fuerza. La que, insistimos, se produce en toda relación” (Rodríguez,  2002: 157-158). 

Existe en el poemario del tomecino una relación de fuerzas, una que afecta (panóptico) 

y otra que es afectada (objeto de observación), ciudad y taxista buscan ejercer su poder 

sobre el otro. Se generan deseos que abren la posibilidad a nuevas ventanas utópicas en 

medio de este abrumador entorno a partir de la presión realizada por ambas fuerzas 

contrarias, deseos del otro, de libertad, supremacía, etc.: 

 

Al volante de un viejo automóvil 

ruedo atropelladamente arriba abajo por la citi 

al desamparo de la noche americana 

toda ella iluminada de neones por lo alto: 

PORNO SHOW - MIRAMAR HOTEL - VIDEO CLUB 

BAR TERMINAL - MC DONALD'S CENTER - CAFÉ VIRTUAL 

NIETSZCHE DISCOTHEQUE . 

Me siento lo mejor de lo peor 

bajo este polvo fatuo de estrellas (51). 

 

Esta relación de fuerzas surge del intento por parte del taxista
16

 de iluminar los 

espacios de libertad en una sociedad disciplinaria
17

, los cuales cautivan al sujeto. Es 

decir, en Taxi Driver se narran o muestran las resistencias al poder disciplinario de una 

ciudad latinoamericana, en la que el orden es precario. Estas resistencias constituyen 

una amenaza para el entramado del poder disciplinario, debido a que para éste “la 
                                                           
16

 Se conoce muy poco sobre el taxista; esto se debe a que en una sociedad disciplinaria “el poder en sí 

mismo se hace invisible mientras expone a los sujetos a un pleno fulgor. La idea puede exponerse así: 

sujeto visible igual a sujeto inteligible” (Rodríguez, 2004: 13). El taxista vuelve visible a la ciudad (el 

sujeto observado) a través de su recorrido.  
17

  Las sociedades disciplinarias desarrollan un “conjunto de procedimientos para dividir en zonas, 

controlar, medir, encauzar a los individuos y hacerlos a la vez dóciles y útiles” (Foucault, 2000: 4). 



libertad y el deseo de vivir son como la peste y la lepra” (Rodríguez, 2004: 20) por lo 

que deben permanecer ocultos.   

 

La sociedad disciplinaria en Latinoamérica y en la Noche Americana
18

 es la que 

se encarga de controlar las fuerzas de los individuos por medio de escuelas, cárceles, 

psiquiátricos, etc. El poder disciplinario busca la utilidad y docilidad de los individuos 

por medio del sometimiento del cuerpo y, como señala Rodríguez, éste actúa sobre las 

partes del cuerpo y lo desarticula, ya que en el detalle anida el poder
19

. 

 

En el film de Scorsese, el senador Palantine encarna al poder corrupto 

simbolizando la fuerza que sólo desea continuar en el poder sin ningún afán mayor que 

la perpetuidad de lo ya establecido por una sociedad viciada. La visión de Travis es 

aparentemente compartida por el senador, quien sólo busca la recaudación de votos. Sin 

embargo, el protagonista de la película comienza a percatarse de que nadie hará algo por 

sacar la basura de las calles de Nueva York: 

 

Escuchen cabrones, imbéciles. Aquí tienen a un hombre que no pudo 

tolerarlo más. Un hombre que le hizo frente a la escoria, a las putas, a los 

cabrones, a la suciedad, a la mierda. Aquí tienen a un hombre que le hizo 

frente. Aquí tienen
20

. 

 

Es así como Travis atenta violentamente contra los personajes más repulsivos 

presentes en el film: 

                                                           
18

 Juan Zapata la denomina  Noche Latinoamericana debido al desfase económico y social de la región 

respecto del país de producción de la película de Scorsese (Presentación de Taxi Driver: La escritura 

indiscriminada  de Egor Mardones, Concepción, 24 de mayo de 2009). 
19

 Idea expuesta en la ponencia presentada por el académico en el Octavo Seminario de Investigación 

Literaria. Universidad de Concepción, 09 de enero de 2013.  
20

 Monólogo de Travis al minuto 67:17: “Listen you fuckers, you screwheads. Here is a man who would 

not take it anymore. A man who stood up against the scum, the cunts, the dogs, the filth, the shit. Here is 

a man who stood up. Here is”. Este monólogo es inmediatamente posterior a la famosa frase “are you 

talking to me?”.  



 

 

                                                                                                                          (77). 

 

Su vida ha sido la de un sujeto alienado y aislado, incrementándose aún más por 

el hecho de ser veterano de guerra en una sociedad que los trata inicialmente como 

héroes, pero que luego los olvida. Éstos padecen de síndromes postraumáticos que les 

impide adaptarse normalmente y los llega a modificar a un nivel biológico, psicológico 

y social, situación que calza con el perfil de Travis, quien intenta realizar una especie de 

autoinmolación con el sentido de barrer la escoria presente en la ciudad.  

 

Es interesante percatarse del hecho de que Travis posee todas las características 

normales de un antihéroe, pero al final del film es considerado un héroe a pesar de la 

violencia mostrada por él a través de toda la cinta. Travis es un sujeto que vive 

definiendo su propia moral y conducta, construyendo sus propios valores, distintos a los 

que le dicta una sociedad que no lo ayuda con sus problemas existenciales.   

 

En el texto de Mardones se puede percibir que el taxista tiene su propia moral, al 

igual que el personaje del film de Scorsese, y que éste apoya a un poder “aquí & 

everywhere” (44): es la figura de Pisan. El poemario hace referencia a este último en un 

momento de elecciones en donde el candidato es visto como una posibilidad de cambio 

real a diferencia de “Alguien / Candidato a Cualquiercosa / La esperanza de todos los 

Perdidos” (44) o a la de Charles Palantine. A pesar de que el viaje muestra la 

imposibilidad de un cambio concreto en la Night Citi, como se verá posteriormente, 

existen personajes dispuestos a producir una transformación de todo lo que los rodea y 



esto se traduce en esperanza o ventana utópica, en un cambio que puede ocurrir en algún 

momento.  

  

Desde el inicio del texto se presenta una ciudad devastada, marcada por la 

oscuridad al igual que en La Divina Comedia de Dante Alighieri, en la que el vate se 

encuentra perdido en medio de una selva oscura: 

  Sentado al volante del taxi 

  emerjo de una espesa niebla  

  como aquellas que preceden las actuaciones 

  de los grupos de rock 

  y entro lentamente en escena 

  a las calles de la citi 

  a la página en blanco (23). 

 

 

El recorrido por la Night Citi es análogo al que realiza Alighieri por el infierno, 

pero a diferencia del texto de Dante “Mardones fabrica un hablante taxista que no 

encuentra una meta para su recorrido, connotando con ello la imposibilidad de progreso 

en que termina todo trayecto por el cual se experimente la ciudad” (Sepúlveda, 2010: 

111). Es decir, en el poemario del tomecino aparentemente no existen ventanas utópicas 

que permitan la fuga al sujeto, “quien con la peor soledad imaginable – ‘rodeado de 

gente, pero solo’-, y en-si-,mismado, intenta escaparse de sí mismo y de su entorno, aun 

sabiendo que, en la Night Citi, los proyectos, los cambios, no están permitidos y que la 

Avenida Utopia Forever es sólo eso, apenas un nombre” (Bianchi, 2009: 12-13): 

 

Sólo yo sigo llevando en mi taxi a Partealguna  

a pasajeros que en su perra vida han salido de Nada  

que jamás se han movido o moverán ya para siempre  

de Aquí/ (76). 

 

 



Esta intertextualidad se percibe en la relación entre los sitios oscuros o 

misteriosos (infierno, purgatorio y paraíso) y el infierno de la Night Citi. Mardones 

revela cómo es una ciudad contemporánea o postmoderna, es decir, levanta el velo que 

se encontraba cubierto hasta ese entonces para mostrar los males de la sociedad actual, 

tal como lo hace Scorsese con el Nueva York de finales de los ‘70 o como actualmente 

lo hace Chuck Palahniuk en sus novelas. 

 

De igual forma se genera una relación entre ambos textos debido a que el 

traslado por la citi es similar al realizado por Dante Alighieri en la Divina Comedia, ya 

que el viaje físico – el desplazamiento en el taxi – es un descenso al infierno social y 

personal. Es decir, que al unísono existe un viaje Sindestino dentro de sí mismo, un 

desplazamiento interior en el que el sujeto recorre los pasajes o círculos más recónditos 

de su ser en busca de una salida, pero como cita Rodríguez: “¿Dónde está la salida? Tal 

vez ella resida en una posible zona libre del sujeto: la relación consigo mismo. La 

libertad que se puede conseguir en esta dimensión fue descubierta por los griegos. 

Sentencias como ‘conocerse a sí mismo’ y ‘cuidarse a sí mismo’ dan cuenta de ello. 

Habría que pensar cuáles son los escapes que dispone el sujeto moderno (no hay vuelta 

atrás a los griegos) de las sujeciones y controles que tratan de individualizarlo desde 

afuera” (2004: 15). Quizás la salida en medio de este caos interno se encuentre en la 

música
21

, poesía, graffitis, cine, etc. ya que “toda obra de arte, toda filosofía central, ha 

poseído y posee siempre una ventana utópica ante la que se extiende un paisaje a 

constituir” (Anthropos, 1993: 6). El sujeto produce múltiples puntos de fuga que abren 

una pequeña ventana en medio de la desolación y ruina del entorno en el que se 
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 “La música es la operación activa, creadora, que consiste en desterritorializar” (Deleuze y Guattari, 

2006: 299). 



encuentran todos sumergidos. Es que, al igual que Sísifo al subir eternamente la roca, el 

taxista sufre durante todo el trayecto, pero encuentra esperanza en distintas situaciones: 

 

OK –les digo- 

y ahí voy por entremedio del tupido velo de la noche 

profesional como ninguno haciendo mi trabajo. 

En un muro, al pasar, un graffiti 

“NO HAY POESÍA CUANDO SE VIVE AQUÍ” (73). 

 

 

A través de la designación del cuerpo
22

 entendemos que éste ocupa un lugar: “Es 

el cadáver y es el espejo
23

 quienes nos enseñan […], que tenemos un cuerpo, que ese 

cuerpo tiene una forma […]; en una palabra, que el cuerpo ocupa un lugar” (Foucault, 

2010: 17) y de ahí se desprende que el cuerpo sea contrario a la utopía
24

. Pero ambos 

espacios son inaccesibles, en el espejo uno nunca se ve a sí mismo, ya que se observa la 

imagen al revés y nunca se estará en el lugar de nuestro cadáver, “entonces se descubre 

que sólo unas utopías pueden encerrar sobre ellas mismas y ocultar un instante la utopía 

profunda y soberana de nuestro cuerpo” (Foucault, 2010: 17). Sin embargo, el sexo es 

sentir el cuerpo cerrarse sobre sí, es descubrir el rostro del otro y en él ver el propio, es 

escapar de la utopía. Nos precipita a la muerte, donde los cuerpos se comunican entre sí, 

“bajo los dedos del otro que te recorren, todas las partes invisibles de tu cuerpo se ponen 

a existir” (Foucault, 2010: 18), se confunden dando paso a la verdad del ser, que es la 
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 “En todo caso, una cosa es segura, y es que el cuerpo humano es el actor principal de todas las utopías” 

(Foucault, 2010: 13). 
23

 Los niños entre los seis  y dieciocho meses anticipan el dominio de su unidad corporal  a través de la 

captación de su imagen en un espejo, Jacques Lacan denominó a este periodo “estadio del espejo”. 
24

 “La palabra ‘utopía’ la utiliza por primera vez Tomás Moro en su obra De optima republicae statu, 

doque nova insula Utopia, libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus [Sobre el mejor estado 

y la nueva isla Utopía, librito verdaderamente dorado, no menos festivo que provechoso] , escrita entre 

1515 y 1516. Para crearla combina el prefijo griego ou que significa negación –prefijo al cual le da la 

forma latina u– con el término griego topos que denota lugar. Utopía significa, en consecuencia, un no 

lugar, lugar que no existe, un lugar de ninguna parte. La homofonía entre ou[u]topía y eutopía cuyo 

prefijo eu significa una amplia gama de atributos positivos como, por ejemplo, próspero, ideal, óptimo, 

permite sugerir, conjuntamente, que el lugar feliz se halla en ninguna parte” (Alonso et al., 2005: 30). 

 



libertad del amor: “También el amor, como el espejo y como la muerte, apacigua la 

utopía de tu cuerpo, la hace callar, la calma” (Foucault, 2010: 18):  

 

Ella, la puta más linda de Night Citi. 

 

Yo la levantaba muy frecuentemente 

de sus afiebrados y herejes territorios 

primero, porque como ninguna sabía 

a uno hacerlo ver estrellas y polvos de colores 

a capella 

y, segundo, porque también era una buenísima compañía 

sobre todo cuando se estaba triste, desalado y solo 

en el Bar Terminal de tanta y tan vaga poesía 

frente a unas siempre breves líneas de coca 

o a media docena interminable de cervezas. 

 

Su sexo no era deste mundo (41). 

 

El sujeto errante maneja por Suburbia viendo a cada calle, cada carretera, cada 

sitio como una ciudad, como una posibilidad de encontrar algo más que lo aleje de la 

arcada que le produce el sentirse parte de todo ese mundo, de esta ciudad que alejó la 

esperanza para quedarse sumida ante la depresiva vida que llevan los habitantes: 

 

 

viendo pasar putas pasar putas en busca de clientes 

y urgentes parejas que tiran aquí y allá 

disimuladamente al borde de la ley 

y de un mar negro rielado apenas 

por una luna miserable. 

 

La Costanera de los desesperados 

es lejos el lugar más triste de la citi (43). 

 

 

Pese a todas las posibles ventanas utópicas presentes a lo largo del 

viaje/poemario y a diferencia del recorrido realizado por el vate italiano, en Taxi Driver 

el sujeto poético no encuentra una salida o punto de fuga en su propio infierno, vagando 



interminablemente por las mismas calles que va surcando cada día al sacar el taxi a 

rodar como si el protagonista fuera un actual “Sísifo carretero” (67) cayendo 

diariamente en lo absurdo de este nomadismo que no conduce a nada finalmente. O, por 

qué no, en un Prometeo que cae en el tiempo, o atiempo y en la desdicha al estar 

constantemente en sufrimiento. No obstante, el sujeto ya no es el mismo que emergió de 

una espesa niebla al comienzo del viaje, existe una transformación interna en éste, 

producto de los vagabundeos en sí mismo: 

 

y esto era todo / TODO ERA ESTO: 

una calle sin salida lluviosa y oscura donde estrellarse 

en un auto velocísimo con la palabra 

FIN/ (87) 

 

Y el otro traslado, el físico, que se realiza en medio de la devastada citi se 

asimila más al recorrido llevado a cabo por Caronte que al de Dante, ya que el taxista 

transporta a los sentenciados a sufrir, análogos a las almas que el mítico personaje 

traslada a través del Aqueronte:   

 

- Siga a ese auto. Soy policía. 

- Esas cosas sólo se ven en las películas,  

man, 

y éste no es el Cinema Paradiso  

ni estamos tampoco en Chicago 1963  

así es que vaya diciéndome adonde lo llevo 

si es de los que en esta citi todavía 

tienen donde ir 

y déjese de huevadas 

questa noche no estoy para chistes  

ni asaltos (61) 

 

 La Night Citi no posee un orden establecido, esto se debe a la ausencia de 

dispositivos de poder, de ahí el desconcierto y barullo. En otros términos, no existen 

límites, reglas o leyes que coarten los impulsos de los sujetos: “Respecto al tiempo, la 



percepción de él es efímera, veloz, instantánea, volátil, lo que conduce a una visión 

fragmentaria de la realidad, mediatizada por imágenes efímeras” (Zapata, 2003: 10). La 

ciudad está encerrada en sí misma, lo que se refleja en la imposibilidad del sujeto de 

trazar un destino en sus recorridos por Avenida Utopía Forever, Suburbia, Costanera de 

los desesperados, Ningunlugar, Sitioalguno y Partealguna.  

 

Casi todas estas características se oponen a las del género utópico clásico 

señaladas por Aínsa
25

, es decir que la Night Citi es una ciudad distópica
26

 o antiutópica. 

Jameson se refiere a la distopía como “el retrato de una sociedad de pesadilla, es 

siempre una narración, es siempre una novela, con una trama y personajes que por lo 

general acaban en una huida fallida o en una insurrección fracasada y un final feliz [que 

tal vez se extiende ante nosotros eternamente]” (1995: 25). En Taxi Driver, pese a que 

hay un desplazamiento no existe un avance real, todos los recorridos son inútiles debido 

a la ausencia de una parada final o de un deseo sin objeto: 

 

L´ AVENTURA E´FINITA 

CAPISCI. 

Y ni siquiera Dios sabe si vuelvo (88) 

 

Sin embargo, existe la utopía de transformar la Night Citi en una sociedad 

disciplinada, pura y libre de todo contagio en la yuxtaposición entre el guión 

cinematográfico y el poemario. “La desaparición de los interdictos que produce la peste 

perturba al narrador, que ve, más allá de los dispositivos disciplinarios, la fascinación de 
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 Insularidad, autarquía, anacronía, planificación urbanista y reglamentación. Aínsa se refiere a estas 

características en su texto de 1999, La reconstrucción de la utopía (ver referencias bibliográficas).  
26

 “Antónimo de la palabra ‘utopía’, ‘distopía’, también se construye a partir del griego mediante la unión 

del prefijo dys que denota algo malo, penoso, difícil, y que, por eso, se opone al antes mencionado prefijo 

eu, con la palabra topos, lugar. Distopía significa, entonces, un lugar aciago al cual se le asocia, por la 

fuerza de su antónimo utopía, la idea de inexistencia, de irrealidad. Esta relación y contraste entre los 

términos explica que a menudo se sustituya la palabra distopía por antiutopía o por las expresiones utopía 

negativa, utopía negra o utopía de advertencia, aunque en este último caso para destacar su función” 

(Alonso et al., 2005: 30).  



la fiesta y el carnaval, a cuyo encuentro lo llevan las líneas de fugas” (Rodríguez, 2004: 

23) y genera el anhelo de expulsar toda la escoria de esta dionisiaca citi que tanto atrae 

al sujeto poético y lo hacer vagabundear por las zonas oscuras de ésta: “El eje central de 

esta escritura pasa por una percepción decididamente negativa del espacio penquista que 

se presenta a la conciencia poética bajo arquetipos de la fosa común, el lugar infecto, el 

burdel. Los signos mortales y los de degradación se extienden ominosamente, borrando 

la diferencia entre los espacios de vida y los de muerte [Concepción es una ‘fosa 

común’], entre los lugares céntricos y periféricos [a ambos los invade ‘la abulia, la 

miseria y el odio’], entre el lugar de trabajo y el lugar de recreo [que participan de la 

misma naturaleza ‘infecta’] (Alonso y otros, 1989: 18). Es decir, Eros y Thanatos
27

 

impulsan al taxista, quien se rebela y se vuelve revelador, ya que el erotismo es “lo que 

en la conciencia del hombre pone en cuestión al ser” (Bataille, 1997: 20). La  Noche 

Americana está saturada de deseos eróticos que perturban todo intento de orden 

disciplinario:   

 

 

        

                        (31).

                       

 

Es así como el viaje dentro de la Night Citi muestra una localidad ocupada por el 

horror, la desesperanza, el crimen y el escepticismo de personas refugiadas en la misma 

sordidez que los rodea, es decir, las personas se amparan en las figuraciones de la 

muerte las que se encuentran a lo largo de todo este viaje/escritura. Al parecer, todos 

son “veteranos de guerra”, todos son Travis, todos han visto, escuchado y han sido 

obligados a hacer cosas inimaginables que a la sociedad le da temor confesar. Éstas se 

                                                           
27

 Impulsos que hacen que el ser humano actúe, nominados por Sigmund Freud en sus estudios de la 

psique humana.  



encuentran ocultas para que se continúen realizando, ya que es conveniente para el 

poder que este viaje violento se perpetúe, al igual que para Travis. Todos son veteranos 

de guerra, héroes relegados por el tiempo, sobrevivientes a la masacre más grande de 

sus vidas que prontamente será olvidada por la gran mayoría a excepción de los mismos 

que cuentan interminablemente las decadentes historias que han pasado por la Night Citi 

y que les hace “tan difícil dormir por las noches” (49). Son veteranos de guerra los que 

sobrevivieron al viaje escribiendo y maldiciendo durante los años ochenta que los 

castigó con la prohibición de poder expresar claramente las ideas. Sin embargo, de eso 

nacieron las metáforas que las armas no pudieron silenciar y que como un aullido de 

lobo salen entre las murallas de las calles. 

  

Mardones, al igual que Travis Bickle, es un veterano de guerra al haber 

sobrevivido a esta confrontación y, de esta forma, el texto se puede transformar en una 

escritura autobiográfica. En ésta, el tomecino expresa una visión de sociedad 

corrompida, reflejada en el gas que emana poco a poco de las sucias alcantarillas de la 

Night Citi. Las calles por las que transita el sujeto están aún más en tinieblas por las 

noches y de ellas emerge el hedor, la música o el ruido de desagüe con más fuerza que 

durante el día. Es por eso que las noches son el reducto de sujetos que escapan de la 

realidad que se acostumbra ver.  

 

En Taxi Driver se observa una poesía claramente urbana, repleta de imágenes 

que iluminan la oscuridad presente en las calles de la Night Citi. Sobre esta última, no 

se sabe con precisión si es una ciudad real o escrita, mas existen referencias a sitios que 

permiten vislumbrar ciertas localidades chilenas. Mardones hace referencia a ciertos 



lugares, seres u objetos pertenecientes a la realidad (bares
28

, cantantes, puentes, etc.). 

Por ejemplo: 

 

 

 

 

 

29
 

 

Se establece así una relación entre ciudad escrita y ciudad real. Esta última 

“presiona sobre la ficción por su fuerza simbólica y su potencial de experiencia, incluso 

en textos que no se ocupan deliberadamente de ella” (Sarlo, 2009: 146), derrumbando 

los límites entre realidad y ficción, confundiéndose “o, simplemente, no importaban, y 

el modelo y el original no existían, siendo aludidos sólo como guiños, para insertar(nos) 

en un esquema ya conocido y convencional de entendernos. Entonces, sin 

subordinaciones jerárquicas, los límites entre producción de realidad y representación se 

esfumaban, hasta el extremo de invertir la típica frase: ‘cualquier semejanza con la 

realidad es simple coincidencia’. Se desdibujaban bordes separadores, así como esos 

espacios, presentes en obras de Tomás Harris
30

, donde la naturaleza y el paisaje humano 
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 En Concepción, el “ámbito de sociabilidad más concurrido son los bares, un espacio preferentemente 

habitado por varones y donde el borrachito del lado es un compadrito simpático” (Sepúlveda, 2010: 109). 
29

 Mítica frase tomecina. “Pisan, Juan de la Cruz Bustos Rodríguez (1959-1984), poeta, actor de teatro, 

melómano, cinéfilo, hare krishna, activista contracultural, graffitero, ‘amante del sur de Chile’ y 

estudiante de Educación General Básica en la Universidad de Concepción en sus ratos de ocio. Tras su 

muerte, amiguitas y amigotes de la noche, tributaron su memoria infestando la citi, ciudades aledañas y 

otras a lo largo y flaco deste país con su omnipresente graffiti” (disponible en 

http://www.elsaber.cl/ver_columna.php?fecha=2012-11-13&idc=276). Imagen extraída del video-clip del 

grupo penquista Machuca, banda sonora del cortometraje en 16 mm. "Vote X Pisan", realizado por 

Ricardo Mahnke. 
30

 Tomás Harris, serenense nacido en 1956, es uno de los principales exponentes de la poesía de la década 

del ochenta.  



-o, más bien, lo que parecían serlo-, por un rápido y simple giro se transmutan en 

escenarios donde se está filmando una película, volviéndose todo utilería, artificio, 

escena fílmica” (Bianchi, 1995: 10).  

 

Es así como la ciudad escrita posee a sitios reconocibles teniendo “mapas y 

recorridos. Los nombres de las calles y de barrios son sus anclajes, lugares de lo que 

Barthes llama capitoné, donde el lenguaje parece conectar con la realidad, el punto en 

que una superficie se une con otra para separarse inmediatamente” (Sarlo, 2009: 146). 

Por ejemplo: 

 

Sacando borrachos y drogos del Bar Terminal 

Llevando urgentes parejas al Miramar Hotel  

Rodando por la Costanera de los desesperados  

Estacionado afuera de la Disco Chainsaw Massacre  

Cruzando len ta men te El Puente de los aburridos 

(PROHIBIDO SUICIDARSE AQUÍ) (67). 

 

 

El Puente de los aburridos es una obra construida en la ciudad
31

 de Tomé
32

y se 

ubica en el centro-periferia de la ciudad, ya que pese a tener una ubicación céntrica está 

habitada por sujetos de las orillas. Cuando Mardones establece una relación entre 

ciudad real y escrita, “la ciudad real entra en colisión o ratifica a la ciudad escrita, pero 

nunca se superponen, ni se anulan ni intercambian sus elementos, porque su orden 

semiótico es diferente” (Sarlo, 2009: 147). Sin embargo, “la ciudad escrita es siempre 

simbolización y desplazamiento, imagen, metonimia […] Escribir la ciudad, dibujar la 

ciudad, pertenecen al círculo de la figuración, de la alegoría o de la representación. La 

ciudad real, en cambio, es construcción, decadencia, renovación, y, sobre todo, 

demolición” (Sarlo, 2009:145).  
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 Sarlo la define de la siguiente manera: “Dícese del lugar donde duermen los pobres a la intemperie o 

bajo cubiertas precarias” (Sarlo, 2009: 60). 
32

 Ciudad de producción y publicación de Taxi Driver de Egor Mardones  



La ciudad que ejerce simbólicamente presión sobre la citi puede ser Tomé, 

Nueva York, una ciudad latinoamericana o cualquier ciudad del mundo, estableciéndose 

una sobreposición de lugares
33

 o heterotopía
34

, ya que existe una “liberación de los 

límites espacio-temporales (una cualidad heterotópica)” (Sarlo, 2009: 212) y una 

yuxtaposición de espacios incompatibles. Mardones transgrede los límites al emplear 

diferentes ciudades reales para ejercer presión y el resultado de esta mezcla es la Night 

Citi en la que los “espacios y tiempos tan dispares no permiten saber con exactitud en 

qué lugar transcurren estos poemas pues la hibridez de las alusiones […] lleva –y llega- 

a quebrantar ubicaciones estables” (Bianchi, 2009: 12): 

 

Descuide. No hay problema 

Son cinco dólares. Que le vaya bien (30). 

YO VOTO X PISAN 

aquí & everywhere (44). 

 

Taxi Driver “es más que un libro con menciones a lugares o calles penquistas” 

(Sánchez, 2009: 6), éste es un espacio activo en el cual acaecen todas las acciones: 

peleas, asaltos, desplazamientos, (des)encuentros, etc. Además establece un diálogo 

directo con el cine al ser un texto homónimo del film de Scorsese e incluir fragmentos 

del guión de éste. Al igual que la banda sonora que acompaña a la película, el texto 

poético de Mardones contiene un selecto track list que musicaliza los recorridos por la 

periferia de la devastada citi, la que posee guiños que la conectan con la realidad y 

múltiples ventanas utópicas. Además el taxi es un panóptico móvil que ilumina y 

observa las zonas oscuras de la Night Citi, lo que imprime un saber en el 

taxista/vigilante que permite la narración de la materialización de los deseos en una 
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  Como la denomina Juan Zapata (Presentacion de Taxi Driver de Egor Mardones: “La escritura 

indiscriminada  de Egor Mardones”. Concepción, 24 de mayo de 2009). 
34

 Foucault señala: “En general, la heterotopía tiene por regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios 

que, normalmente, serían, deberían ser incompatibles” (Foucault, 2010: 25). 



precaria sociedad disciplinaria perturbada por éstos. Al mismo tiempo, la ciudad es una 

suerte de panóptico invertido
35

 que vigila al vigilante y a sus habitantes. En otros 

términos, en Taxi Driver existe una evocación de los sentidos, una supremacía de la 

vista, una lectura de lo visual; se mezcla la realidad con la ficción e incluso la ficción en 

sí misma. El sujeto realiza un recorrido motivado por un deseo sin objeto definido por 

los suburbios de la ciudad y a partir de este deseo traza líneas de fugas. Dicho sujeto 

transporta a los condenados a vida (a sufrir), lo que lo hace análogo a Caronte. Es decir, 

deambula por esta oscura ciudad al igual que Dante lo hizo por el infierno en su Divina 

Comedia, mostrando un sitio que hasta ese momento se encontraba oculto ante los ojos.  

 

Han transcurridos dos décadas desde que Mardones inició este viaje/escritura 

plasmado de múltiples referencias en el que el lector, a modo de metáfora, es un 

pasajero que aborda el taxi/texto y dialoga con este erudito taxista de cine, comic, 

literatura, música, etc. Ambos emprenden un viaje por la caótica Night Citi hasta llegar 

a la última parada/escena/página marcada por la palabra FIN. 
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