Presentacion

Es POSIBLE COMPRENDER la obra narrativa de Mario Vargas Llosa a partir de un rasgo que se

evidencia desde los inicios de su produccion literaria: la intencion utépica de sus personajes,
que se traduce en una vision alternativa de la realidad, en el suefio de otra vida posible o imposible
y en la resistencia que encierra la bisqueda de ese ideal que sus personajes anhelan encontrar. El
cuestionamiento de la realidad y el inconformismo esencial ante las circunstancias imperantes es
una constante perceptible ya en las primeras novelas del escritor peruano. En ellas, el suefio de un
paraiso de libertad que sea un refugio contra las iniquidades del mundo posee un caracter politico,
social y, por lo tanto, colectivo. Esta posicion de Vargas Llosa es producto del momento histdrico
que la determina. Su adhesi6n al ideal revolucionario del intelectual comprometido con la realidad
politica de Hispanoamérica durante la década del 60, y el desencanto experimentado respecto de
ese sueno libertario, cede paso a un planteamiento radicalmente opuesto durante los tltimos afios:
la realidad ya no es la misma y actualmente no hay cabida para los suefos colectivos en el mundo
que nos toca vivir. El surgimiento de las democracias en respuesta al fracaso de los proyectos
totalizadores es una solucion parcial al afan por lo imposible que domina al ser humano, quien no
se resigna a la idea de una vida privada de ese afian y de esa biisqueda de la perfeccion. La creacion
artistica y la vocacion libertaria orientadas hacia las esferas mas intimas de la vida surgen de ese
anhelo y son expresion de una voluntad tentada por el suefio de lo imposible, ya no en términos
colectivos, sino que individuales, y son manifestacion de una voluntad subversiva, que resiste e
imagina un paraiso en la otra esquina.

La antigua visi6én utbépica de Vargas Llosa, fuertemente ideologizada, se materializa en una
posicién escritural desencantada, en la exposicion de mundos distopicos, agresivos y corruptos
desde la aparicion de La ciudad y los perros. Los personajes de sus primeras novelas experimentan el
fracaso de sus suefios y se conforman con la mediocridad de una vida coartada en su impetu
revolucionario. El Paraiso en la otra esquina sintetiza la vision actual del escritor peruano y expresa
una diferencia respecto del antiguo fracaso utopico al presentar la alternativa de ventanas utbpicas
que se abren a un horizonte de felicidad que se atisba en la btisqueda de la perfecciéon artistica e
incluso en el precio que se debe pagar por ésta: la soledad, la miseria, la enfermedad, la locura o la
marginalidad. La novelizacion de las vidas de Gauguin y Flora Tristin es la afirmaciéon de
voluntades que no ceden al fracaso y esa obstinaciéon utbpica se manifiesta incluso en un mundo
poblado de injusticias y desigualdades a través de la resistencia de quienes suefian con lo imposible.
La narrativa de Vargas Llosa presenta asi una solucién a la tentacion de lo imposible que rige

nuestras vidas: la vocacion artistica, el amor transgresivo y la resistencia son ventanas utopicas que



ofrecen una salida y un suefio de felicidad, aunque se inscriban en la mayor privaciéon, despojo y
opresion imaginables.

Este libro se origina a partir de mi investigacién doctoral y nace de una antigua fascinacién por
la obra vargallosiana. Mi lectura se posiciona desde un angulo cautivo y, por lo tanto, los espejos,
tan cercanos al amor, la circundan. Creo que toda lectura amorosa se basa en el encuentro con
perspectivas a las que le atribuimos el valor de ser reflejo de las nuestras. También le concedo a la
literatura la prodigiosa capacidad de trascender los planos de la ficciéon para ampliar los lindes de la
vida real y, en ese sentido, reconozco el contagio con la vision vargallosiana.

Los personajes y presencias que pueblan la narrativa de Vargas Llosa han acompaiiado en forma
amable o inquisitiva, pero siempre pertinaz, la escritura de estas paginas. Espero que encuentren

aqui un reflejo y un refugio.



