Palabras preliminares

S POSIBLE reconocer en las vidas y obras poéticas de César Vallejo y

Oliverio Girondo lo que Elias Canetti (1994) llama las exigencias bdsicas que habria
que plantearle al escritor: compromiso, sintesis y critica. El compromiso con su época no
s6lo trae como correlato la creacién de escrituras capaces de realizar la sintesis artistica de las
tensiones que se actualizan entre sus espiritus y el mundo, sino que también se convierte en
la fuente misma del rechazo al orden que domina en la red social. Vallejo y Girondo
escriben por ello contra toda su época: contra la imagen general y univoca que de ella
tienen, contra su olor especifico, contra su rostro, contra sus leyes (Canetti 1994). La
singularidad de la poesia de los autores de Trilce y En la masmédula no se pierde al
momento de afirmar que estos poetas abren, mediante el ejercicio de la libertad, una salida
creativa al univoco, homogéneo y disciplinado orden que permite la proliferacién de la
injusticia, la intolerancia y el terror. Vallejo y Girondo, con las diferencias y los limites de
sus territorios poéticos, parecieran confluir en sus luchas contra el orden que exalta la
violencia. Fstas se concretizan destruyendo creativamente el lenguaje con el cual dicho
orden se perpettia. Escribir implica, por lo mismo, tensar el lenguaje de un modo diferente
para que éste deje de desplegar tnicamente érdenes, mandatos y consignas de muerte
(Deleuze y Guattari 1997). Sélo afectando el lenguaje, llevindolo mds alld de los limites
impuestos por los poderes estética y politicamente dominantes, la palabra puede
transfigurar en morada mévil que acoja los viajes del poeta. La movilidad es uno de los
signos distintivos de la lengua devenida morada hospitalaria. El sujeto que recibe la
hospitalidad de la palabra “seductora” es tan dindmico como el espacio que integra. El
sujeto y la palabra se entregan a la variacién continta, fugdndose asi de lo univoco,
homogéneo ¢ inmutable que estabiliza el escenario social. El cuerpo ocupa un lugar
fundamental en las derivas de la lengua y del sujeto. La imagen que emerge sugiere que en
las escrituras examinadas se crean cuerpos evanescentes ¢ intensos, lo que permite pensar
que para habitar el cuerpo-lenguaje y el cuerpo-sujeto se debe comenzar por deshabitarlos.
Las presencias perturbadoras de un cuerpo-escritura y de un cuerpo-sujeto, los cuales fluyen
en la duracién y en el cambio inmanentes al espacio literario, evidencian por ello el proceso
de disolucién de los usos lingiiisticos dominantes y la identidad del sujeto. Pero es el poeta
quien, luego de perder el rostro (deshabitarse), deviene, utilizando una frase de Vallejo, en
“sujeto del acto”. Este se sirve del lenguaje y del cuerpo “liberados” para disolverse y
reconstruirse sobre la base de la diferencia que lo toca y lo transfigura en otro. La re-
construccién del sujeto, en este contexto, queda diferida, siempre inconclusa, como el

cuerpo-poema del cual se ha servido.

Las obras de Vallejo y de Girondo trazan lineas de ruptura y resistencia, pero también



lineas de deriva que aproximan la ilusidn y el secreto, sin los cuales pareciera imposible “el
hallazgo personal de la vida” (Vallejo 1997: 320) o la imagen de la vida como una
“verdadera maravilla” (Girondo 1999: 102). Sus escrituras doblan el afuera, dominado por
las fuerzas de la finitud, tensan de un modo revulsivo la lengua del crimen hasta producir la
morada mévil en donde el “sujeto del acto”, guiado sélo por “el hambre de razén que le
enloquece / y la sed de demencia que le aloca” (Vallejo 1997: 396), puede mitigar “la fiebre
del insomnio” (Girondo 1999: 192) y “el dolor sin fin” (Vallejo 1997: 209). Pero la
superacién del orden de la muerte adviene sélo cuando el lenguaje y el sujeto se vinculan
con lo otro. El poder transgresivo, revolucionario y vital proviene, en consecuencia, del
desco irrefrenable que invita al encuentro con lo otro. El sujeto y el lenguaje devienen asi en
un verdadero “acontecimiento de lo otro”. Precisamente, sobre la base de la visién del
hallazgo perturbador del otro es posible interrogar la poesia de Vallejo y Girondo. ;Qué
saberes delirantes surgen del examen del “hallazgo de la vida” (del otro)? ;Qué problemas
abrié “la Esfinge / preguntona del Desierto” de “Espergesia” (Vallejo 1997: 115) que hizo
que en Espana, aparta de mi este cdliz retofiara un libro del caddver de un combatiente
muerto? ;Qué nombre darle a ese poder de la poesia girondiana que es capaz de hacer

“volver a ver reverdecer la fe de ser” (Girondo 1999: 255)?

Este libro, ficcién de los movimientos, sintesis y mutaciones de la poesia de César
Vallejo y Oliverio Girondo, intenta responder (infructuosamente) estas (y otras) preguntas.
El silencio y el didlogo critico han sido fundamentales en su gestacién. Han participado en
este didlogo mis alumnos de Pregrado y Postgrado de la Universidad de Concepcién, pero
también mis maestros, especialmente, el Prof. Mario Rodriguez Ferndndez, quien guié mis
monografias de Magister y Doctorado, y el Dr. Gilberto Trivifios, quien me invité a pensar
de un modo distinto algunos de los problemas que plantea este libro. Vuelvan, entonces,

estas paginas al lugar del cual surgieron: la espera.



