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Rosario Castellanos comienza a escribir para darle sentido a su vida, para ser persona en
una sociedad que niega la otredad, para ser la voz del oprimido, ser la palabra del relegado que se
abre como una ventana utopica de cambio social. El presente articulo, a las luces de los estudios
de Deleuze, Canetti y Zambrano, analiza el devenir mujer india que establece Castellanos en las
obras Balin — Canan y Ciudad Real, como los espacios sociales en los que ella se instala: ¢Habla
desde la voz del oprimido o desde la voz del opresor?. Por otra parte, se aborda criticamente el
desamparo del oprimido, asi también sus lineas de fuga que llamamos, ventanas utdpicas. Es ahi
donde la obra rosarina, como suelen llamarla algunos criticos, deviene grito de luz y esperanza del
mancillado, bello testimonio de la gran “regla del mundo”: la indole indestructible de la alteridad

radical.

Palabras claves: Devenir, otredad, utopia, lineas de fuga, regla del mundo, resistencia.
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A. DEVENIR ESCRITURAL DE CHAYITO: SER MUJER INDIA

“Debe haber otro modo ...
Otro modo de ser humano y libre.
Otro modo de ser.”

(Castellanos, Meditacion en el
umbral)

“...los devenires pertenecen a la geografia, son orientaciones, direcciones, entradas y
salidas...”( Deleuze 1980: 6) espacios donde el escritor circula sin el afan de imitacion, mas bien el
escritor se configura como la evolucién de dos seres ( Yo — figura a devenir) que no tienen nada
gue ver el uno con el otro, pero que llegan a encontrarse en este recorrido comun. El fenémeno
de “doble captura” expresado como la “boda contra natura” es el que experimenta Rosario
Castellanos en su literatura. La obra Balln — Canan® es un fiel reflejo de esta boda. Entonces la
pregunta que cabe cuestionarse es ¢ En que momento vivencial o escritural Rosario se hizo cargo
de su devenir?

La respuesta a este planteamiento se encontrara a través de toda su obra, pero con mayor
certeza se hallar4 en su primera novela, la que ella misma, en una entrevista con Emmanuel
Carballo, designa como autobiogréficaz. De igual forma es posible vislumbrar su devenir escritural

en las entrevistas y ensayos de su autoria.

! Balun — Cananes una novela con tintes autobiograficos dondeitara recupera, a través de la memoria,
un pasado afiorado a la vez que doloroso. La nestdadividida en tres partes. La primera y la rerestan
narradas por la protagonista, una nifia de siete qifi® habla del mundo indigena, de su familiatenrente

y de la relacion que establece con su hermano Maacsegunda parte de la novela emplea un narrador
omnisciente que narra tanto el descontento indjgesabrotes de violencia en las fincas, como par®
agrario impulsado por el general Lazaro Cardenasbsa la hace merecedora del Premio Chiapas&h 19
2« Ala novela llegué recordando sucesos de mi intar&$i, casi sin darme cuenta, di principi®alin —
Canan sin una idea general del conjunto, dejandomealtgyor el fluir de los recuerdos...Fragmento de
una entrevista con Emmanuel Carballo (1965).
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El devenir, en la obra de Castellanos, nace de los suefios, temores y despojamientos que
hacen mella en su vida. Su realidad marcada por dos espacios sociales histéricamente en pugna®
se representa notablemente, haciendo hincapié en sefalar al desposeido, no sélo como un
individuo miserable y desamparado, sino como un ser que busca areas de autonomia y
emancipacion, zonas de utopia libertaria por las que ha luchado a través del tiempo y la historia.

La mujer y el indio son imagenes claves de su escritura. Comprender el rechazo y la
negacion de estas alteridades, por medio de una mirada intimista es la base para entender la obra
de Castellanos.

El presente estudio sera una guia a la primera infancia de la escritora, representada en la
voz de una nifia, protagonista y relatora de la novela Balin - Canan. Sus encuentros con el mundo
ladino y chamula permitiran cifrar el nacimiento en la narracion del devenir mujer - india que
experimenta.

Rosario Castellanos tuvo clara conciencia de su mestizaje, aceptando el componente
indigena como parte de si y comprendiendo la raigambre cultural de “un pueblo” oprimido. Hija de
latifundistas desde pequefia vivié con los privilegios de la clase ladina, tuvo una educacién con las
doctrinas propias del blanco opresor; sin embargo por las razones que se expondran a
continuacion, ella fijo su mirada en el oprimido y comprendié su miseria, su despojo, su abandono,
su vejacion, entendiendo que en cierta forma experimentaba el mismo desarraigo que padecian
los indios.

En Balin Canéan, primera novela de Castellanos, la escritora relata su infancia y los
procesos de exclusiéon a los que fue condenada en una sociedad de costumbres rigidas y
androcéntricas. La obra se puede definir como una manifestacién escritural autobiografica. En ella
se relata la infancia de una nifia ladina, hija de terratenientes que observa el mundo y lo describe,

pero su voz esta desautorizada por la sociedad patriarcal; sin embargo, ain cuando el verbo le es

% La obra de Castellanos revela la crudeza del gmatee indio/ blanco y las formas de relacion alogue
logran establecer. Estas formas de socializacibind® con el ladino (designacién con la cual indios
suelen llamar al conquistador o blanco), asi tamhbién el mestizo, han marcado una tradicion
discriminatoria desde la llegada del conquistador.
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negado, se apropia de la palabra, de la oralidad, para contar su historia y la de otros. Su mirada
intimista la hace viajar entre la fantasia y la realidad social - familiar.

La nifla es capaz de ver la injusticia cometida con el indigena, por lo que hay un juego
complicado de inclusion y exclusidon. Reconoce la identidad indigena manifestando un cierto apego
a estas costumbres. El acercamiento se establece a través de las ensefianzas de su nana,
chamula tzeltal llamada Rufina. Su tradicién opresora, inculcada por su familia, pesa empero sobre

su conciencia infantil. El efecto es el desprecio:

“No sabe nada. Es india, estd descalza y no usa ninguna ropa

debajo de la tela azul de su tzec.” (Castellanos 1989: 19)

Las vivencias junto a la nana permiten que la nifia conozca de cerca el mundo chamula,
separado del suyo por los abusos y las relaciones de poder. Las dos cosmovisiones actlan e
intervienen en la construccién de la identidad de la pequefia narradora. Tanto la voz hegeménica y
la oprimida son los espacios por los que ella transita.

La nifia, representacién de la yoidad de Rosario Castellanos, esta en constante busqueda
de lo que es y simboliza para la sociedad; esta en un continuo autoconocimiento; establece su
identidad sincrética entre la cultura maya y la occidental dominante a la que pertenece.

En esta blasqueda hay una prohibicién al acceso de la historia familiar y al patrimonio,
reservado para su hermano Mario por ser el vardn heredero y perpetuador del linaje. Ella invade el
espacio reservado y se posiciona del conocimiento prohibido, pero “una sombra mas espesa que
la hijas de la higuera” cae sobre ella. Este es el peso del patriarcado, de la autoridad hegemonica
del var6on dominador que la propia madre esta dispuesta a preservar, rechazando y
menospreciando a su hija.

AuUn asi lee los escritos de los indigenas y conoce el linaje de los Arguello, lo que le

permite vislumbrar el despojamiento del pueblo indio por la mano del ladino.
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La figura de la nana chamula, a diferencia de su madre, le otorga el conocimiento
ancestral de su etnia, la elige para depositar el saber milenario que le transmite oralmente. La
nana alimenta y fortalece los conocimientos de la nifia, transformando poco a poco su identidad
sincrética.

La protagonista de Balin Canan es miembro del grupo de opresores, por lo que se inicia
en los ritos catélicos propios de su esfera social, pero paralelamente comparte la cosmovision
indigena transmitida por la nana. Si bien su propia familia le prohibe el acceso al poder material (el
patrimonio) y al saber (la historia escrita de la familia) que estan reservados a Mario, la nana
compensa esta exclusién eligiéndola como legitima heredera de un saber milenario que le
transmite oralmente. Mientras que la familia construye la identidad colectiva a partir de la
conservacion de las propiedades, los matrimonios entre miembros del mismo grupo social y, en
general, en el control del poder, la nana alimenta y fortalece la identidad de la nifia desde un codigo
distinto. Le transmite, por ejemplo, valores espirituales y éticos: la generosidad, la trascendencia
del ser y la lealtad a los seres queridos por encima de las clases sociales, el género y la raza.

Rosario Castellanos encuentra en esta mujer chamula el amparo que el mundo blanco no
le otorga. En la cocina, cerca del fuego, escucha las historias miticas mayas, se autoconstruye y
descubre la miserable realidad de su situacion, sélo se tiene a si misma y lucha por su salvacion.

Con la muerte de su hermano menor refuerza una conciencia de aproximacién hacia la
muijer india. Ella vivencié el desdén de su familia, sobre todo el de su madre, por ser el varén el
hijo fallecido. Esta muerte la arroj6 fuera del campo visual de los padres. La nifia Rosario,
sintiendo la culpa por la muerte de su hermano, el desprecio de sus seres amados, el desamparo
de quienes deben cobijarla, se refugia en la nhana chamula, que le ensefia a comer, hablar y coser.
Junto a ella se abre una cognicién nueva. Aprende que ella es mujer en una sociedad patriarcal
androcéntrica y este rasgo la hace sentirse diferente e inferior; a la vez que observa a los
indigenas, aquellos mismos sirvientes con los que vive, con una nueva percepcién. Al ser ambas
rechazadas (cuando digo ambas me refiero la nifia - mujer — indigena) siente una intensa y

profunda cercania con ellos.
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La boda contra natura entre Castellanos y el indigena se establece a través de su
escritura. Las figuras denigradas, oprimidas y desvirtuadas son las imagenes reiterativas de su
literatura. El flujo de su imaginacién la lleva a retratar una sociedad coercitiva, no sin el anhelo de
una utopia en la que balbucea la esperanza. La escritura deviene asi el Unico medio de plasmar la

angustiante realidad y crear una fabulacion del lugar que aln no existe.

1. La palabra como espacio de liberacion

Se puede decir que Castellanos experimenta el fenédmeno de “doble captura’. Ella no
asimila a la mujer india, tampoco la imita sino que deviene mujer — india. Dicho de otra manera,
Rosario se hace Rosario haciendo suya a la mujer india. Su construccion literaria es devenir mujer
india en el encuentro entre ambos mundos. Su escritura no es cuestion de imitacién sino de
construccion. La mujer y el indigena le entregan un devenir sin el cual ella no existiria. Confirmo lo

aqui expuesto con una cita de Gilles Deleuze extraida de Dialogos:

“Al escribir se proporciona escritura a los que no la tienen, y estos a
su vez proporcionan a la escritura un devenir sin el cual no existiria,
sin el cual seria pura redundancia al servicio de los poderes

establecidos”...(Deleuze 1980: 53)

La voz del oprimido se hace latente en los textos de Castellanos. Sus gritos ahogados y
mudos a través de la historia, el verbo despojado, la palabra carente de sentido a la que fueron
condenados encuentran un camino hacia la representacion que impide su olvido y negacion.

Durante muchos episodios de Balin — Canéan, se manifiesta claramente el despojamiento

de la palabra. Un ejemplo, entre muchos, es el siguiente:
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“- Qilo vos, este indio igualado. Est4 hablando castilla ¢quién le
daria permiso?

Porque hay reglas. El espariol es privilegio nuestro. Y lo usamos
hablando de usted a los superiores; de tu a los iguales; de vos a los

indios.” (Castellanos 1989: 41)

Entre ambos grupos existe un gran vacio cultural que provoca hostilidad y desconfianza. El
indigena tiene prohibido hablar el idioma del blanco, del dominador, y si algin indigena transgrede
esta regla social es humillado y puesto en el lugar que el ladino le ha asignado.

Castellanos esclarece ain mas lo narrado en el texto Mujer que sabe latin... La
dominacién espafiola ejerce, en este caso, la fuerza de coerciéon y exterminaciéon no sélo en la

palabra, sino también en la religion y la raza:

“...podriamos decir que el lenguaje- como la religion, como la raza-

constituye un privilegio...”

Para Mejias Alonso, estudioso de la obra de Rosario Castellanos, las estructuras sociales
y el maltrato del espafiol al indigena son relaciones que persisten desde la época de la conquista.
La escritora se encarga de evidenciar esta larga tradicién. Una de las caracteristicas principales,
en este proceso, es la incomunicacion indio - blanco que se genera por el desprecio del ladino al
indio, conduciéndolo a la soledad y aislamiento linglistico. Su silencio impuesto es “considerado
estlpido, ignorante y lo suficientemente perezoso e inepto como para no adquirir los
conocimientos béasicos del castellano” (Mejias Alonso 1985: 208)

El idioma castizo es un privilegio que sélo lo usa el blanco desde una posicién superior.

Castellanos al respecto nos dice:

* Véase, Castellanos (1979: 177) “Notas al margdenguaje como instrumento de dominio”
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“Hablar era una ocasion para exhibir los tesoros de los cuales se era
propietario, para hacer ostentacion de lujo, para licitar envidia,
aplauso, deseo de emular.

Pero se habla ¢a quién? ¢O con quién? Se habla al ciervo para
dictarle una orden que al ser mal comprendida era peor ejecutada por
lo que se daba pabulo al desprecio; al vasallo para que obedeciera
una ley que no por ser impenetrable dejaba de ser obligatoria...

A esos largos, floridos, enfaticos mondlogos correspondia (no
respondia nunca, no podia responder) esa larga costumbre de callar,
que segun Larra, entorpece la lengua. Y el indio la tenia torpe, ya de

por si, por su ignorancia. Y el mestizo por su timidez.”

En el cuento Aceite Guapo, que pertenece a la novela Ciudad Real®, el uso de la palabra
castiza es negado al indio. Ellos, a través de su lengua, no pueden comunicarse con la sociedad
dominadora, ni con los dioses de la religién caxlan. Compran por ello, a precios exorbitantes un

aceite que venden los mismos ladinos que le niegan el verbo.

- ¢Para qué gritas tatik? Ninguno te oye...

- Fijate en la cara de Santa Margarita. Es blanca, es ladina, lo mismo que
San Juan, que Santo Tomas, que todos ellos. Ella habla castilla. ¢ Como
vas a querer que entienda tzotzil?...

- ¢Queres hablar castilla, martoma? Hay un bebedizo que sirve para
eso...se llama aceite guapo. Lo venden en las boticas de Jobel. Pero

hay que llevar la paga, bastante paga. Porque es bien caro.”

® Véase, Castellanos (1979: 177) “Notas al margdenguaje como instrumento de dominio”

® Compendio de cuentos inspirado en la vida denldi®$ de San Cristébal de la Casas (municipio
perteneciente al Estado de Chiapas, México), ciddade Castellanos trabaj6 entre 1956, 1957 eemir@
Coordinador del Instituto Indigenista.
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(Castellanos 1981: 256-257)

El abuso, las burlas y el robo en la transacciéon comercial no inhiben a Daniel Castellanos
Lampoy en su decision de conseguir “aceite guapo”, bebedizo supuestamente milagroso que le
otorga la mégica facultad de hablar castilla. La adiccién en el consumo de este brebaje lo llevan a
ser excluido de la iglesia y de la comunidad a la que pertenece. Religién y lenguaje se transforman
en la herramienta para propiciar el abuso y la inequidad. La palabra de los pueblos mayas es

menoscabada, despreciada e inservible para la comunicacién. Sélo el castilla permite el perdén.

La lengua del dominador corresponde a los espacios de claridad y lucidez, en cambio, la palabra
tzotzil es la oscuridad y confusion.

El uso de aceite guapo también se encuentra en el cuento La suerte de Teodoro Méndez
Acubal (Castellanos 1981: 258 — 264). El protagonista lo bebe con la esperanza de hablar con el
blanco, “para que se le destaparan las orejas, para que se le soltara la lengua, habia estado
bebiendo aceite guapo...”(Castellanos 1981: 263), pero jamas lo consigue. El engafio se esconde
asi en la necesidad imperiosa de lograr la comunicacién.

La palabra se utiliza, pues, como una forma de dominacidon. No es instrumento de la
inteligencia sino del desprecio y la negacion. En La muerte del tigre (Castellanos 1981: 235 -
243), el engafio velado tras la promesa de mejores condiciones de vida y la amenaza para que
entreguen su waigel, nombre verdadero de su comunidad que los chamulas ocultan para que sus
familias no sean extorsionadas si mueren o escapan de las fincas, son los recursos verbales
esgrimidos en las empresas de encomienda.

La palabra en El Advenimiento del aguila (Castellanos 1981: 273 — 281) adquiere
figuraciones divinas. El sello del 4guila le otorga poder a la escritura, valida las peticiones

indigenas traspasadas al papel:
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“ ...Todos habian visto alguna vez la figura en el escudo nacional. E
imaginaron que sus alas tenian por misiéon conducir las quejas, los

alegatos a los pies de la justicia...” (Castellanos 1981: 278)

El pueblo decide adquirir el sello aunque la suma excede los recursos econémicos que
disponen. Héctor Villafuerte, Secretario Municipal, aprovecha la ignorancia de los chamulas
extorsionandolos, usurpando sus bienes, condenandolos aln mas a la miseria. La palabra del
blanco da feliz alivio al indigena. Creen en la justicia porque los consideran seres superiores.

Aungue los mensajes sean ininteligibles los chamulas ven el idioma castizo como medio
para comunicarse con las divinidades o como voz de la justicia. El mundo abrumado por la
enajenacioén de la otredad y normado por la coercién vy la hipertrofia de la muerte sigue un proceso
circular que establece sus bases en la incomunicacion.

Ante todo la palabra se utiliza como elemento de exclusiéon, no sélo del indio sino también
de la mujer. El logos, la escritura que da paso a la construccion genealégica de los Arguello como
edificacion de la memoria familiar, es negado a la nifia narradora, sumiéndola en el oscurantismo
de la ignorancia. Es por esto que se aproxima a la nana chamula que la hace poseedora del
conocimiento indigena. El acercamiento al componente indigena y su posterior devenir escritural
encuentran su base en la entrega del verbo, de la escritura.

Rosario Castellanos, en muchos de sus ensayos y entrevistas, plantea que la necesidad
de autoreconocerse y darse valor en la sociedad se hace posible a través de la escritura. De ahi
la importancia que desde pequefia le otorga a la palabra. Su condicién de inferioridad por ser una
nifia y, mas aln, ser mujer, le permiten evidenciar el uso del verbo como una forma de liberacion y
denuncia de las injusticias de su comunidad. Sus obras son la manifestacién de su mundo interior,
pero también son la presencia misma de la reivindicaciéon cuando se muestra al indio tal y como
es, sin el paternalismo o la mirada despreciativa que los textos indigenistas han querido imponer.

Con respecto al uso del verbo nos dice:
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“Hay que crear otro lenguaje, hay que partir desde otro punto,
buscar la perla dentro de cada concha, la almendra en el interior de
la corteza. Porque la concha guarda otro tesoro, porque la corteza
alberga otra sustancia. Por que la palabra es la encarnacion de la

verdad, porque el lenguaje tiene significado.”’

La palabra es este nuevo espacio de creacion que debe buscar la pristinidad en la
exactitud, esto es, representar plenamente la verdad de los hechos, hacer patente en cada
instancia que la representacion de la realidad es fundamental para formar nuevas conciencias,
evitando el despojo secular del chamula.

Es posible afirmar, entonces, que Castellanos es escritora minoritaria porque su literatura
abarca dos grupos sociales que indudablemente se configuran como minorias: la mujer y el indio.
Ella relata, reescribe, captura su realidad, tartamudea en su propia lengua al darles voz, genera un
encuentro en el que cada uno empuja al otro, lo arrastra a su linea de fuga, desterritorializa a la
escritora, la figura en otro lugar, otro espacio social, la encierra en su devenir mujer-india.

El devenir de Rosario la empuja a una “boda contra- natura”. Ella, hija de hacendados,
mujer de una estirpe social que se encargd de humillar y despojar al indio, se ve unida a éste
irresistiblemente, actla contra todos los mandamientos occidentales inculcados (dominacion,
avasallamiento, despojamiento y aniquilaciéon del otro); traiciona “...a su reino,...a su clase, a su
propia mayoria -¢acaso hay otra razon para escribir?... (Deleuze 1980: 54)

Ya Deleuze decia que escribir era trazar lineas de fuga, pero esta creacién no es una
imitacion, sino que una conjuncién entre el ser y su devenir. Castellanos se niega, por ello, a
designar su escritura como indigenista o indianista. Ella al estar consciente de su devenir sabe que
su literatura no pertenece a escuelas o movimientos.

“Los libros bellos estdn escritos en una especie de lengua extranjera....” Esa es la

definicion de estilo” (Deleuze 1980: 9) y claramente presenta un estilo Unico. El tema que expone

" Véase, Castellanos (1979: 179) “El lenguaje cposibilidad de liberacion”.
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es recurrente. La reivindicacion de los derechos indianistas es largamente tratada por los
escritores mexicanos asi como por los latinoamericanos. Ella, no obstante, entrega un nuevo
enfoque al tema porque tartamudea en su propia lengua, tiene una lengua menor en su interior
que la hace reescribir los acontecimientos que experimenta en su infancia. Su multilingliismo se
manifiesta en la voz del chamula y la mujer. Asi como una larva de mariposa, que se expulsa de
su crisdlida transformada en un nuevo ser, Rosario siente necesidad de escribir sobre la injusticia
social. Su conciencia la transforma en su devenir mujer-india. Su linea de fuga es trazada en la
desigualdad, en la percepcion de la inequidad, por lo que darle voz al indio y la mujer es el fin
Gltimo de su literatura.

Rosario escribe por una necesidad de “ser”, de ocupar un espacio negado por su condicion
femenina y por el rechazo engendrado en el seno familiar luego de la muerte de Mario. Producto de
esta negacion “Chayito” se acerca a la otra gran excluida, la mujer india, la nana chamula, que la
acoge y entrega el conocimiento indigena. Su palabra, asi, se hace poseedora de la voz de este
pueblo.

Una de las tareas de ser escritor es sintetizar su época, cultivar la universalidad, accion
que Castellanos realiza a cabalidad. Como diria Canetti (1874) de Broch , realiza la literatura por
medio de una filosofia historicista, aunque limitada a su propia época y a sus vivencias personales.

Castellanos manifiesta la universalidad en su obra al presentar la tematica del despojo
indigena objetivamente. Expone de forma cruda la represion de la sociedad occidental, la
enajenacion y coercidon que se manifiesta desde la conquista espafiola, hasta la creacion de las
repUblicas. Esta destruccion del “barbaro”, del otro indio, de la otredad, es una historia que marca a
Latinoamérica. En Chile lo vemos claramente en el conflicto mapuche y el intento de seudo-
integracion social que se expone en el “Bicentenario” ®

La gran autora mexicana cifra, pues, ejemplarmente la exigencia del escritor asi descrita

por Canetti:

8 véase, Trivifios (2003: 113-133) Revisitando laréitura chilena: "Sigue diciendo: cayeron / Di maés:
volveran mafiana".
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“...estar en contra de su época. Y en contra de toda su época, no
simplemente contra esto o aquello: contra la imagen general y
univoca que de ella tiene, contra su olor especifico, contra su rostro,
contra sus leyes. Su oposicién habrd de manifestarse en voz alta'y
cobrar forma, nunca anquilosarse o resignarse en silencio” (1874:

22)

Castellanos, en su discurso literario, manifiesta, por su parte, su rechazo hacia las
construcciones sociales que se establecen para la destruccién o asimilaciéon de la “barbarie”,
mientras que, por otra, lo hace en su vida trabajando para las comunidades indias en los Altos de
Chiapas, colaborando con el Instituto Nacional Indigenista en la construccion de relatos que
permiten llevar a cabo alguna campafa de ayuda al indigena. Toda su trayectoria narrativa,
poética, teatral y ensayistica ha tratado el tema del oprimido, revelando y exponiendo aquellas
formas de coercion a las cuales han estado subyugados. La denuncia de las practicas excluyentes

hacia el indigena y la mujer es el eje central en las obras de esta escritora.

B. VENTANAS UTOPICAS

1. Lineas de fuga

El devenir mujer occidental e indigena hace de Rosario Castellanos una excelente
representante de la literatura, abriéndole “lineas de fuga” “un encuentro entre dos reinos”
(Deleuze 1980: 53) que la desterritorializa convirtiéndola en un ser mestizo. La linea de fuga de
Castellanos es su mestizaje, la escritura la arrastra a una realidad que ineludiblemente debe seguir
representando, ya que “al escribir le proporciona escritura a quienes no la tienen” (Deleuze 1980:

53), y ella siente este compromiso con el oprimido. La voz del indio y de la mujer hacen palpables



Devenir y utopia en la narrativa de Rosario Castell _anos Betsy Robles Pereir _a

y repudiables las injusticias y los despojos padecidos. Ella se encarga de escribir sobre una
minoria que intenta ser acallada, negada, exterminada o asimilada.

La conciencia de su escritura se forja del desamparo y del deseo de sobrevivir ante la
adversidad.

Algunos fragmentos de los ensayos permiten confirmar lo expuesto:

“Pues en mi caso particular mi primera aparicién en el mundo fue mas
bien decepcionante para los espectadores, lo cual, como era de
esperarse, me produjo una frustracion. Por lo pronto yo no era un nifio

(que es lo que llena de regocijo a las familias), sino una nifia.” o

En Balln- Canan expone, de igual forma, esta nocion de inferioridad por ser mujer, ya que
su madre la increpa diciéndole que ella debia haber fallecido y no su hermano. La pérdida de su
hermano ciertamente quiebra la infancia de Rosario, o de Chayito, como carifiosamente la
llamaban los indios. En su ensayo Escrituras tempranas manifiesta este dolor que le provoca
sentirse una excluida en su propia familia: “suefio que mi hermano no ha muerto, que mis padres
me acompafian, que la casa es pequefia y que no tiene un solo espacio vacio....”*

Vislumbraba claramente que su presencia para el nicleo familiar era insignificante: “Pero
tampoco nadie iba a tomarse el trabajo de mimarme con atencién. Por el rumbo que llevaban los
acontecimientos yo era el candidato perfecto al ninguneo.”*

El desprecio del cual es objeto provoca su reflejo en los indigenas. El espejo en el que se

mira le entrega la imagen de la mujer chamula. Crea un vinculo con la etnia que histéricamente ha

sido despojada por la gente de su pueblo.

° Véase, Castellanos (1987: 203) “Génesis de umajentora’”.
10véase, Castellanos (1979: 193) “Escrituras tengsa
11 véase, Castellanos (1987: 204) “Génesis de onmrjadora”.
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El discurso de Rosario Castellanos evidencia que la transgresion opera desde dos planos.
Uno es el circular, que denuncia criticamente la opresion y violencia hacia el pueblo indigena y la
mujer. El otro, en cambio, dispone un nuevo orden social que rompe el silencio al que han sido
confinados. Por medio de la fuerza critica de sus textos Castellanos testimonia la indestructibilidad
del otro. Asi, da marcha al Gran Juego, pues, subvierte la l6gica circular de la violencia, generada
desde el periodo colonial, en la cual los indios chamulas son condenando a la destruccién o la
semejanza, para ser reemplazada por la indestructibilidad del otro al dotarlos de voz. La escritura
consciente de Castellanos le permite trazar “lineas de fuga” que desconstruyen los procesos
circulares, provocando un encuentro con “el otro” que la guia a su desterritorializacién. Es mas, su
escritura se conjuga con el indio que es su propio devenir, no escribe para esa minoria o a
proposito de ella, sino que Castellanos deviene minoria, ella es la otredad mujer e indigena.

2. Espacios de liberacion

Maria Zambrano, en su obra Senderos (1986), entrega una interpretacion de los
padecimientos de Antigona, el célebre personaje que es hija de Edipo. Plantea que ella fue una
victima de las circunstancias, del proceso tragico de su familia, pero que aun asi logré trascender
la pura negatividad. Su muerte sobrepasé a la destruccion, al hundimiento de la condicion
humana. Antigona, como victima de sacrificio, como victima de la raiz misma de Occidente, logra
instaurar una Nueva Ley. “Es una figura de la aurora de la conciencia” (1986: 205), porgue su
sacrificio es de amor.

Rosario Castellanos, al igual que Antigona, experiment6 el conflicto tragico que fue la
muerte de su hermano. Esto dio paso a la necesidad de ser, de sentirse existir entre quienes la
rechazan.

Toma por ello la escritura como una forma de validar su existencia, auto reconocerse,
darse a si misma la calidad de persona, comprender su presencia en la sociedad. Utiliza la
palabra como linea de resistencia. Desde pequefia escribe “como una larva en su capullo”.

(Zambrano 1986: 205) La literatura es una manifestacion de amor por el desposeido y por ella
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misma. La necesidad de ser oida se convierte en la directriz fundamental de su existencia en

cuanto “ensayo de otras vias”:

“Ensayé lo que ensayan todos los nifios para ser tomados en
cuenta: el berrinche, la simulacion de las enfermedades que era
entonces capaz de imaginar. Pero como no tuve éxito me vi obligada
a ensayar otras vias. Y asi fue como escribi y publiqué mis primeros
versos. A los diez afios ya estaba perfectamente instalada en poetisa.”

(Castellanos, 1987)

Rosario, la contadora de la vida de los chamulas, es la trascendencia misma, al igual que
Antigona. Sobrepasa asi la negatividad. Logra tener conciencia del amor que le permite escribir
los padecimientos de los indios. Muestra la pureza de su espiritu, trascendiendo con su obra la
pura negatividad, despojandose del odio castizo a la otredad que le han inculcado en el seno
familiar. Su obra es una ventana utdpica social. Paso, pues, creador por los infiernos de la

soledad:

“Ninguna victima de sacrificio pues, y mas aun si estd movida por el
amor, puede dejar de pasar por los infiernos. Ello sucede asi,
dirfamos, ya en esta tierra, donde sin abandonarla el dado al amor ha
de pasar por todo: por los infiernos de la soledad.” (Zambrano 1986:

203)

Castellanos también es una victima, un ser despreciado que pasa y vive por los infiernos
durante su vida. Experimenta el infierno terrenal de la soledad con la muerte de su hermano, el
desprecio de su familia, su separacién conyugal, pero aun asi el proceso destructor no destruye a

ella ni a su obra. La herida de la parca, el proceso aniquilador que padece en su infancia, sigue su
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intento de devoracion, quiere multiplicar la llaga, acto que afortunadamente no se consuma. No se
convierte en un ser sacrificial porque su obra le permite trascender la negatividad.

Cabe entonces formular la pregunta cuando y como se trasciende de la negatividad.

La respuesta se halla en el amor. Este es el elemento de la trascendencia. La nueva ley
de occidente se plantea en relaciéon al nacimiento de la conciencia. El llegar a los inferos para
trascender, para ser rescatada por el amor y la esperanza de una nueva ley, excluye el sacrificio
agonico. La figuracion gorgonica de la muerte desaparece y se abren las ventanas utopicas que
abren posibilidades para una nueva realidad, un nuevo camino de ilusién y voluntad.

La palabra utopia se utiliza para designar un “no lugar”, un espacio inexistente en la
realidad inmediata, “un lugar de ninguna parte”, y se asocia a su anténimo distopia que quiere
decir “lugar aciago”. Ambas representan visiones de la realidad. Una despliega un imaginario ideal,
otra su negacion.

Es posible encontrar en la escritura de Castellanos ciertas ventanas utdpicas, la
proyeccién de una imagen alternativa y deseable de la realidad. Los protagonistas de los Gltimos
tres cuentos de Ciudad Real, por ejemplo, quieren transformar las condiciones del pueblo
indigena. Su Unico propdsito permanente es colaborar con la construccién de una sociedad mas
igualitaria, menos segregadora y opresora. El resultado es un personaje utdpico “complejo,
diferente de los otros y cada vez mas distante de su realidad entorno.” (Alonso 2005: 35)

Alicia Mendoza es la protagonista del cuento La rueda del hambriento (Castellanos 1981:
289-312) que llega a Ciudad Real como enfermera de La Mision de Ayuda a los Indios. Desde un
principio observa el rechazo de los habitantes del pueblo, pero no sélo de ellos, sino también del
médico de la consulta en la cual trabaja. La intencién de esta mujer es cambiar las condiciones de
vida de los indios marginados, pero su empresa fracasa volviendo a la ciudad. La ventana utépica
en este relato se presenta a través de la protagonista y de sus intenciones de ayuda al indigena.
Esta solidaridad, empero, no trasciende y s6lo se muestra que la rueda del hambre continuara su

ciclo.
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Asi también en los Ultimos dos cuentos El don rechazado y Arthur Smith salva su alma
(Castellanos 1981: 313-320/321-355 respectivamente). Los protagonistas varones logran
traspasar la pura negatividad. Su pensamiento y accionar los impulsan al cambio, a la esperanza y
a la rebeldia para transformar su presente a través de un mundo alternativo que rompa el circulo
de la pobreza, marginacion y aniquilamiento del indigena. El relato es el deseo de un mundo real
diferente ante la insatisfaccion que se produce en la escritora, por lo que va bosquejando
diferentes alternativas que no logran un cambio real, sino que sélo vislumbran una ventana para

llegar a ello. Asi lo expone el protagonista en El Don Rechazado cuando comenta:

“...sé que si trabajamos duro, los de la Mision y todos los demas,

algun dia las cosas seran diferentes.” (1981: 320)

Castellanos reescribe su realidad presente, roba pedazos de historia; su obra reconstruye
el mundo de los Tzotiles, tezetales, lancadones, llamados todos ellos chamulas; escribe sus
vejaciones y despojos, pero también muestra que esa historia de miserias se mantiene hasta
nuestros tiempos y probablemente continuard asi si no se adquiere una conciencia social que
termine con este conflicto. La historia pasada y la actual se reiteran una y otra vez.

Las ventana utdpicas de los (ltimos tres relatos abren una brecha en esta toma de
conciencia. También plantean que los intentos de revaloracién de la etnia indigena son frustrados,

dejando abierto el espacio para la reivindicacion de un pueblo.

3. Personajes distopicos: ensuefio de utopia liberta  ria

Los seres que conforman la otredad (indio, mujer, negro, loco, homosexual, etc.) son las
figuras que imprimen un sello catastrofico y aterrador en la sociedad occidental. Su aniquilacion,
reduccion y negacién son practicas legitimadas por el temor que provoca su posible alzamiento. La

sublevacién de la otredad es el “desastre inminentemente esperado” (Alonso, 2005) que se
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transforma en la pesadilla siempre presente. Es el impulso que se debe negar y erradicar de la
sociedad.

En el cuento La suerte de Teodoro Méndez Acubal el alzamiento posible de los indios,
imaginado por Don Agustin, es una figuracion distépica que “explicita y desarrolla hasta sus Ultimas
consecuencias las propensiones aterradoras que actdan en el mundo entorno” (Alonso, 2005).

Para el blanco la posibilidad de que los indios tomen el control y poder de la sociedad es
una pesadilla apocaliptica. El temor que invade a Don Agustin se cifie de espanto al concebir su
sociedad ideal destruida por la imposibilidad de reduccién del otro. De esta forma el relato plantea
que el bienestar de los blancos se logra con la aniquilacion, explotacién y abuso del indio.

La diferencia fundamental entre la utopia y la distopia es que esta Ultima se construye en
torno al concepto de alteridad. El otro es alteridad radical, lo diferente de mi es “inasimilable,
incomprensible e incluso impensable”. Castellanos construye sus cuentos evidenciando la violencia
del blanco contra el otro asi concebido.

La imagen catastrofica de la realidad, la imagen que evoca las representaciones siniestras
del abuso, el exceso y las arbitrariedades la encontramos de forma latente en el cuento La muerte
del tigre. Este primer cuento de Ciudad Real evoca la época colonial, cuando los indios son
reclutados en distintas fincas que requieren sus servicios, pero en el viaje muchos de ellos sélo
encuentran la muerte, dejando a su familia en la indefensién. Las comunidades entonces quedan
conformadas por ancianos, mujeres y nifios que deben emigrar hacia nuevas tierras, una y otra vez
perseguidos y exterminados. Este proceso de aniquilamiento provoca un desarraigo cultural, ya
qgue ellos se sienten parte de la tierra. Sin ella no sélo estan privados de la alimentacion, sino
también de la figura tutelar que los ampara y cobija.

Las imagenes sefaladas son parte de la representacion de la otredad reducida,
negatividad que debe ser destruida de modo literal (muerte) o simbdlica (asimilacién). Rosario
Castellanos dice “del tigre en el monte nada se volvié a saber”. Estas palabras connotan que la
realidad de los pueblos originarios es la muerte y el aniguilamiento. La tregua, por el contrario,

ficcionaliza la figura del indio como la alteridad radical que no puede ser exterminada.
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Los relatos producen imagenes diferentes del “barbaro”. En el primer caso, la regla del
mundo es silenciada. En La tregua, en cambio, revela el Gran Juego: el otro siempre es el que
esta muerto, pero es indestructible, se levanta y derriba a su opresorlz.

La victima, el blanco que llega a pedir ayuda, es la representacion del Pukuj, la figuracion
de la muerte. Para ellos representa la divinidad exterminadora que los despoja de sus bienes, de
su tierra y de su dignidad. Blanco — Pukuj se conforman en uno, ya que ambos evidencian la
misma amenaza. Estos seres destructores son asimilados, conforman solo un individuo ante los
ojos de los indigenas. Este proceso de pensamiento permite que ellos se levanten y tomen
venganza matando al extranjero. Instauran una ley sacrificial de indio por blanco.

El crimen perfecto, que pretende instaurar el blanco con la aniquilaciéon de la alteridad
radical del indio es, pues, imperfecto. La voz de Rosario Castellanos descubre en sus relatos que
las alteridades no estan dominadas o exterminadas por completo. La literatura se convierte,
entonces, en el espacio en que el otro se hace indestructible, exponiendo el gran juego o regla de
la irreductibilidad del otro. Eso que Baudrillard llama la irrupcion o retorno de la alteridad
inasimilable.

Arthur Smith, personaje principal del cuento que cierra la compilaciéon narrativa de Ciudad
Real, es un residuo que se niega a la normalizacién impuesta por un grupo social que defiende sus

privilegios. El desarrollo del grupo de inmigrantes estadounidenses que intenta colonizar la selva

12 A través de la historia la construccion e imagehairo es la de un ser demoniaco, bestial, angsge
esclaviza o aniquila; de ahi que la otredad compardicion de la negatividad suprema se excluye segag
para finalmente ser reducida por la colonizaciéasmnilacion cultural. El principio de la subyugatiés
siempre el mito de la incapacidad del otro paramaeBar cualidades humanizantes como el lengudge o
racionalidad.

Estas representaciones del pensamiento occidenti#hio la verdad de la historia y de la literatwlaotro no
esta muerto del todo, se desplaza por los margenés sociedad que no tolera la diferencia. Essretitia

de la que: “siempre queda un residuo. Aquello cusiio embalsamado o normalizado puede despertar en
cualquier momentd® , renovando el terror y trayendo a la memoriasplaato por el otro. Precisamente
aquello que Baudrillard llama el crimen perfectb alvido y de la asimilacién se vuelve imperfecto.

El espacio literario es el espacio ostentoso,neltaso de la voz silenciada. “La alteridad radi=dtinada a

la reduccién y al olvido en el analisis, la memonala historia” (Trivinos 2003: 4) irrumpe
provocadoramente. Estas “otras voces”, aunque ean anuertas, son indestructibles, ya que todo @éeto
memoria por el solo hecho de recordar lo olvidadostituye la imperfeccién de un crimen que se cree
perfecto.
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lacandona se hace con précticas injustas y desiguales con sus habitantes originarios. Es un mundo
concebido en torno a la supresion del otro o, en el mejor de los casos, su normalizacion a través de
la religién. Tal y como se ha presentado en el desarrollo de esta tesis el lenguaje constituye una
fuente de dominacioén y poder. El blanco, el poseedor del idioma, que en este caso es el inglés y
no el espafiol, sigue desarrollando las practicas xenofébicas y excluyentes. La palabra no se
ensefia abiertamente sino que se manipula en beneficio de aquellos que imperan a través de la
fuerza, legando al indigena un discurso parcelado, lleno de reglas e invenciones normalizadoras a
través de las practicas religiosas, prohibiendo y negando el pensamiento.

Este espacio coercitivo también afecta a quienes llegan a colonizar y a trabajar a la
comunidad. Este es el caso de Arthur Smith, joven traductor que posee nobles ideales de
solidaridad con el chamula. Una patrticularidad que genera la diferencia entre este personaje y sus
congéneres es la comunicacién que mantiene con el indio por la necesidad de su trabajo que
consiste en la traduccion de los textos religiosos al tzetsal. Su constante acercamiento al mundo
maya a través de Mariano, un indigena que demostré tener habilidades para comprender el idioma,
permiten que él vaya vislumbrando la humanidad de este individuo. El acercamiento le da la
conciencia para percibir a Mariano como un ser humano y no como un ser posible de anular o
normalizar a través de la coercion. El proceso creciente de su singularizacion, de la conciencia de
su propio YO llega a su plenitud cuando es seducido por el otro, no, sin embargo, en torno a la
pasién amorosa, sino a la necesidad de justicia. La muerte del hijo de Mariano por la fiebre tifoidea
y la terrible muerte del cholula permiten que Smith adquiera conciencia de la tragedia de la

opresion. Cito el texto esclarecedor:

“Arthur comprendid, por fin, que quien habia muerto no era un
namero en las estadisticas, ni un nativo de traje y costumbres
exéticas, ni una materia sobre la que se podia presionar con un
aparato muy perfeccionado de propaganda. Que el que habia

muerto era un hombre, con dudas como Arthur, con temores como
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él, con rebeldias indtiles, con recuerdos, con ausencias irreparables,
con una esperanza mas fuerte que todo el sentido comuin”

(Castellanos 1981: 350)

El personaje se esfuerza por crear conciencia en el resto de los habitantes de la
comunidad de Ah-tun. Los increpa publicamente generando un rechazo que conlleva el sentirse y
verse diferente al resto, distanciandose cada vez mas de su realidad. Su conciencia no tiene
cabida en este mundo estatico, discriminatorio y coercitivo. La consecuencia es la expulsién de la
comunidad al entrar en claro conflicto con esta realidad postulada como perfecta, en el intento de
cambiarla y cuestionarla. Pero no sucumbe ante este poder sino que se separa Yy busca un espacio
transformador, esperanzador. Se abre asi la ventana de la utopia al mantener un final abierto en
el cual se supera la subyugacién por las estructuras de poder. La trama no termina, pues, con un
final feliz, pero es optimista. Mantiene viva la esperanza del cambio. La rebeldia de Smith genera
un pensamiento utépico, un suefio que intenta impulsar la transformacién de la realidad en funcién
de quimeras y proyectos que proporcionen el respeto y la seduccion por la otredad.

Rosario Castellanos misma, al igual que Arthur Smith, es una figura utépica que en su
devenir india traiciona a su “raza” blanca. Ella suefia una realidad opuesta, su pensamiento no es
anulado y este residuo de su alteridad se manifiesta en sus obras literarias. Ella es, asi,
doblemente traidora: traiciona a su clase y a su cultura. Su suefio de justicia es la ventana utépica
de su escritura.

El Don Rechazado, figura asimismo el “principio esperanza” en la obra de Castellanos. La
voz del protagonista es diferente. El relato esta escrito en primera persona. Es el testimonio de
José Antonio Romero, funcionario de la Misién de Ayuda a los Indios que narra la experiencia de
ayuda a una muchachita indigena y a su madre embarazada, que, al ser expulsada de su puesto
de trabajo, debe parir en una caballeriza, contrayendo una infeccion que la tiene al borde de la

muerte. Una vez que José se hace cargo del cuidado de Manuela, de su hija y del nifio recién
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nacido, insiste en darle educacién a la joven muchacha. Aqui, en este momento narrativo, se
instala el conflicto del relato, ya que la mujer indigena es la que se opone a la ayuda que le quiere
brindar el protagonista. La problematica plantea que no soélo el blanco se opone al cambio de las
condiciones de vida indigena, sino que también se opone el mismo ser vejado, humillado,
despojado. Estos nuevos caminos de anhelos y esperanzas se ven diezmados por la desconfianza
y la ignorancia, pero afortunadamente no sucumben sino que se proyectan mas alla de la realidad
presente, impulsando un verdadero cambio.

Este personaje lleno de esperanzas utopicas representa la voz de Rosario Castellanos.
Esta fuente de ensofaciones vitales y renovadoras es la quimera, o, mejor, la vida misma de la
escritora. En uno de sus ensayos, titulado Incidente en Yalentay, Castellanos relata que una joven
indigena se acerca al Teatro Guifiol para solicitar su insercién como alumna del internado del
Instituto Nacional Indigenista. Cuando se presentan ante el padre de la muchacha para requerir su
permiso, el hombre se niega argumentando que se la iban a entregar “...aladinada, presumida,

"3 Existia, sin

despreciadora de su familia y de los hombres con lo que se hubiera podido casar
embargo, la posibilidad de que por medio de un “arreglo”, del pago de mil pesos, la joven fuera
entregada sin necesidad de volver al hogar. Este hecho real vivido por Castellanos se parece en su
forma y contenido al relatado en el cuento El Don Rechazado. Manuela también ofrece vender a la
joven por un garrafén de trago, dos almudes de maiz y un almud de frijol.

Volviendo al andlisis de El Don Rechazado, es importante destacar el uso de la primera
persona narrativa utilizado en la escritura del relato. A diferencia de los cuentos anteriores que se
caracterizan por hacer uso del narrador omnisciente, el YO del cuento mencionado da credibilidad
y veracidad a la narracion. Asi también la reflexién final en la cual la pregunta retérica deja abierto

el espacio para que el lector medite las acciones y, posiblemente, cuestione su propia implicancia

en el cambio social.

13 véase, Castellanos (1987: 174). “Incidente en ifalg.
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