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Rosario Castellanos comienza a escribir para darle sentido a su vida, para ser persona en 

una sociedad que niega la otredad, para ser la voz del oprimido, ser la palabra del relegado que se 

abre como una ventana utópica de cambio social. El presente artículo, a las luces de los estudios 

de Deleuze, Canetti y Zambrano, analiza el devenir mujer india que establece Castellanos en las 

obras Balún – Canan y Ciudad Real,  como los espacios sociales en los que ella se instala: ¿Habla 

desde la voz del oprimido o desde la voz del opresor?. Por otra parte, se aborda críticamente el 

desamparo del oprimido, así también sus líneas de fuga que llamamos, ventanas utópicas. Es ahí 

donde la obra rosarina, como suelen llamarla algunos críticos, deviene grito de luz y esperanza del 

mancillado, bello testimonio de la gran “regla del mundo”: la índole indestructible de la alteridad 

radical. 

 

Palabras claves: Devenir, otredad, utopía, líneas de fuga, regla del mundo, resistencia.  
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A. DEVENIR ESCRITURAL DE CHAYITO: SER MUJER INDIA 

“Debe haber otro modo … 

Otro modo de ser humano y libre. 

Otro modo de ser.” 

(Castellanos, Meditación en el 
umbral)  

 

“…los devenires pertenecen a la geografía, son orientaciones, direcciones, entradas y 

salidas...”( Deleuze 1980: 6) espacios donde el escritor circula sin el afán de imitación, más bien el 

escritor se configura como la evolución de dos seres ( Yo – figura a devenir) que no tienen nada 

que ver el uno con el otro, pero  que llegan a encontrarse en este recorrido común. El fenómeno 

de “doble captura” expresado como la “boda contra natura” es el que experimenta Rosario 

Castellanos en su literatura. La obra Balún – Canán1 es un fiel reflejo de esta boda. Entonces la 

pregunta que cabe cuestionarse es ¿En que momento vivencial o escritural Rosario se hizo cargo 

de su devenir? 

La respuesta a este planteamiento se encontrará a través de toda su obra, pero con mayor 

certeza se hallará en su primera novela, la que ella misma, en una entrevista con Emmanuel 

Carballo, designa como autobiográfica2. De igual forma es posible vislumbrar su devenir escritural 

en las entrevistas y ensayos de su autoría.  

                                                 
1 Balún – Canán es una novela con tintes autobiográficos donde la autora recupera, a través de la memoria, 
un pasado añorado a la vez que doloroso. La novela está dividida en tres partes. La primera y la tercera están 
narradas por la protagonista, una niña de siete años que habla del mundo indígena, de su familia terrateniente 
y de la relación que establece con su hermano Mario. La segunda parte de la novela emplea un narrador 
omnisciente que narra tanto el descontento indígena, los brotes de violencia en las fincas, como el reparto 
agrario impulsado por el general Lázaro Cárdenas. Su obra la hace merecedora  del Premio Chiapas en 1958. 
2 “…A la novela llegué recordando sucesos de mi infancia. Así, casi sin darme cuenta, di principio a Balún – 
Canán: sin una idea general del conjunto, dejándome llevar por el fluir de los recuerdos…” Fragmento de 
una entrevista con Emmanuel Carballo (1965). 
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El devenir, en la obra de Castellanos, nace de los sueños, temores y despojamientos que 

hacen mella en su vida. Su realidad marcada por dos espacios sociales históricamente en pugna3 

se  representa notablemente, haciendo hincapié en señalar al desposeído, no sólo como un 

individuo miserable y desamparado, sino como un ser que busca áreas de autonomía y 

emancipación, zonas de utopía libertaria por las que ha luchado a través del tiempo y la historia. 

La mujer y el indio son  imágenes claves de su escritura. Comprender el rechazo y la 

negación de estas alteridades, por medio de una mirada intimista es la base para entender la obra 

de Castellanos. 

El presente estudio será una guía a la primera infancia de la escritora, representada en la 

voz de una niña, protagonista y relatora de la novela Balún - Canán. Sus encuentros con el mundo 

ladino y chamula permitirán cifrar el nacimiento en la narración del devenir mujer - india que 

experimenta. 

Rosario Castellanos tuvo clara conciencia de su mestizaje, aceptando el componente 

indígena como parte de sí y comprendiendo la raigambre cultural de “un pueblo” oprimido. Hija de 

latifundistas desde pequeña vivió con los privilegios de la clase ladina, tuvo una educación con las 

doctrinas propias del blanco opresor; sin embargo por las razones que se expondrán a 

continuación, ella fijó su mirada en el oprimido y comprendió su miseria, su despojo, su abandono, 

su vejación, entendiendo que en cierta forma experimentaba el mismo desarraigo que padecían 

los indios. 

En Balún Canán, primera novela de Castellanos, la escritora relata su infancia y los 

procesos de exclusión a los que fue condenada en una sociedad de costumbres rígidas y 

androcéntricas. La obra se puede definir como una manifestación escritural autobiográfica. En ella 

se relata la infancia de una niña ladina, hija de terratenientes que observa el mundo y lo describe, 

pero su voz está desautorizada por la sociedad patriarcal; sin embargo, aún cuando el verbo le es 

                                                 
3 La obra de Castellanos revela la crudeza del trato entre  indio/ blanco y las formas de relación social que 
logran establecer. Estas formas de socialización del indio con el ladino (designación con la cual los indios 
suelen llamar al conquistador o blanco), así también con el mestizo, han marcado una tradición 
discriminatoria desde la llegada del conquistador.  
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negado, se apropia de la palabra, de la oralidad, para contar su historia y la de otros. Su mirada 

intimista la hace viajar entre la fantasía y la realidad social - familiar. 

La niña es capaz de ver la injusticia cometida con el indígena, por lo que hay un juego 

complicado de inclusión y exclusión. Reconoce la identidad indígena manifestando un cierto apego 

a estas costumbres. El acercamiento se establece a través de las enseñanzas de su nana, 

chamula tzeltal llamada Rufina. Su tradición opresora, inculcada por su familia, pesa empero sobre 

su conciencia infantil. El efecto es el desprecio: 

 

“No sabe nada. Es india, está descalza y no usa ninguna ropa 

debajo de la tela azul de su tzec.” (Castellanos 1989: 19)  

 

Las vivencias junto a la nana permiten que la niña conozca de cerca el mundo chamula, 

separado del suyo por los abusos y las relaciones de poder. Las dos cosmovisiones actúan e 

intervienen en la construcción de la identidad de la pequeña narradora. Tanto la voz hegemónica y 

la oprimida son los espacios por los que ella transita. 

La niña, representación de la yoidad de Rosario Castellanos, está en constante búsqueda 

de lo que es y simboliza para la sociedad; está en un continuo autoconocimiento; establece su 

identidad sincrética entre la cultura maya y la occidental dominante a la que pertenece.  

En esta búsqueda hay una  prohibición al acceso de la historia familiar y  al patrimonio, 

reservado para su hermano Mario por ser el varón heredero y perpetuador del linaje. Ella invade el 

espacio reservado y se posiciona del conocimiento prohibido, pero “una sombra más espesa  que 

la hijas de la higuera” cae sobre ella. Este es el peso del patriarcado, de la autoridad hegemónica 

del varón dominador que la propia madre está dispuesta a preservar, rechazando y 

menospreciando a su hija. 

Aún así lee los escritos de los indígenas y conoce el linaje de los Argüello, lo que le 

permite vislumbrar el despojamiento del pueblo indio por la mano del ladino. 
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La figura de la nana chamula, a diferencia de su madre, le otorga el conocimiento 

ancestral de su etnia, la elige para depositar el saber milenario que le transmite oralmente. La 

nana alimenta y fortalece los conocimientos de la niña, transformando poco a poco su identidad 

sincrética.  

La protagonista de Balún Canán es miembro del grupo de opresores, por lo que se inicia 

en los ritos católicos propios de su esfera social, pero paralelamente comparte la cosmovisión 

indígena transmitida por la nana. Si bien su propia familia le prohíbe el acceso al poder material (el 

patrimonio) y al saber (la historia escrita de la familia) que están reservados a Mario, la nana 

compensa esta exclusión eligiéndola como legítima heredera de un saber milenario que le 

transmite oralmente. Mientras que la familia construye la identidad colectiva a partir de la 

conservación de las propiedades, los matrimonios entre miembros del mismo grupo social y, en 

general, en el control del poder, la nana alimenta y fortalece la identidad de la niña desde un código 

distinto. Le transmite, por ejemplo, valores espirituales y éticos: la generosidad, la trascendencia 

del ser y la lealtad a los seres queridos por encima de las clases sociales, el género y la raza. 

Rosario Castellanos encuentra en esta mujer chamula el amparo que el mundo blanco no 

le otorga. En la cocina, cerca del fuego, escucha las historias míticas mayas, se autoconstruye y 

descubre la miserable realidad de su situación, sólo se tiene a sí misma y lucha por su salvación. 

Con la muerte de su hermano menor refuerza una conciencia de aproximación hacia la 

mujer india. Ella vivenció el desdén de su familia, sobre todo el de su madre, por ser el varón el 

hijo fallecido. Esta muerte la arrojó fuera del campo visual de los padres. La niña Rosario, 

sintiendo la culpa por la muerte de su hermano, el desprecio de sus seres amados, el desamparo 

de quienes deben cobijarla, se refugia en la nana chamula, que le enseña a comer, hablar y coser. 

Junto a ella  se abre una cognición nueva. Aprende que ella es mujer en una sociedad patriarcal 

androcéntrica y  este rasgo la hace sentirse diferente e inferior; a la vez que observa a los 

indígenas, aquellos mismos sirvientes con los que vive, con una nueva percepción. Al ser ambas 

rechazadas (cuando digo ambas me refiero la niña - mujer – indígena) siente  una intensa y 

profunda cercanía con ellos. 
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La boda contra natura entre Castellanos y el indígena se establece a través de su 

escritura. Las figuras denigradas, oprimidas y desvirtuadas son las imágenes reiterativas de su 

literatura. El flujo de su imaginación la lleva a retratar una sociedad coercitiva, no sin el anhelo de 

una utopía en la que balbucea la esperanza. La escritura deviene así el único medio de plasmar la 

angustiante realidad y crear una fabulación del lugar que aún no existe. 

 

1. La palabra como espacio de liberación 

 

Se puede decir que Castellanos experimenta el fenómeno de “doble captura”. Ella no 

asimila a la mujer india, tampoco la imita sino que deviene mujer – india. Dicho de otra manera, 

Rosario se hace Rosario haciendo suya a la mujer india. Su construcción literaria es devenir mujer 

india en el encuentro entre ambos mundos. Su escritura no es cuestión de imitación sino de 

construcción. La mujer y el indígena le entregan un devenir sin el cual ella no existiría. Confirmo lo 

aquí expuesto con una cita de Gilles Deleuze extraída de Diálogos: 

 

“Al escribir se proporciona escritura a los que no la tienen, y estos a 

su vez proporcionan a la escritura un devenir sin el cual no existiría, 

sin el cual sería pura redundancia al servicio de los poderes 

establecidos”…(Deleuze 1980: 53) 

 

La voz del oprimido se hace latente en los textos de Castellanos. Sus gritos ahogados y 

mudos a través de la historia, el verbo despojado, la palabra carente de sentido a la que fueron 

condenados encuentran un camino hacia la representación que impide su olvido y  negación. 

Durante muchos episodios de Balún – Canán, se manifiesta claramente el despojamiento 

de la palabra. Un ejemplo, entre muchos, es el siguiente: 
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“- Oílo  vos, este indio igualado. Está hablando castilla ¿quién le 

daría permiso? 

Porque hay reglas. El español es privilegio nuestro. Y lo usamos 

hablando de usted a los superiores; de tú a los iguales; de vos a los 

indios.” (Castellanos 1989: 41) 

 

Entre ambos grupos existe un gran vacío cultural que provoca hostilidad y desconfianza. El 

indígena tiene prohibido hablar el idioma del blanco, del dominador, y si algún indígena transgrede 

esta regla social es humillado y puesto en el lugar que el ladino le ha asignado. 

Castellanos esclarece aún más lo narrado en el texto Mujer que sabe latín… La 

dominación española ejerce, en este caso, la fuerza de coerción y exterminación no sólo en la 

palabra, sino también en la religión y la raza: 

 

“…podríamos decir que el lenguaje- como la religión, como la raza- 

constituye un privilegio…”4 

 

Para Mejías Alonso, estudioso de la obra de Rosario Castellanos, las estructuras sociales 

y el maltrato del español al indígena son relaciones que persisten desde la época de la conquista. 

La escritora se encarga de evidenciar esta larga tradición. Una de las características principales, 

en este proceso, es la incomunicación indio - blanco que se genera por el desprecio del ladino al 

indio, conduciéndolo a la soledad y aislamiento lingüístico.  Su silencio  impuesto es “considerado 

estúpido, ignorante y lo suficientemente perezoso e inepto como para no adquirir los 

conocimientos básicos del castellano” (Mejias Alonso 1985: 208) 

El idioma castizo es un privilegio que sólo lo usa el blanco desde una posición superior. 

Castellanos al respecto nos dice: 

 

                                                 
4 Véase, Castellanos (1979: 177) “Notas al margen: el lenguaje como instrumento de dominio”   
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“Hablar era una ocasión para exhibir los tesoros de los cuales se era 

propietario, para hacer ostentación de lujo, para licitar envidia, 

aplauso, deseo de emular.  

Pero se habla ¿a quién? ¿O con quién? Se habla al ciervo para 

dictarle una orden que al ser mal comprendida era peor ejecutada por 

lo que se daba pábulo al desprecio; al vasallo para que obedeciera 

una ley que no por ser impenetrable dejaba de ser obligatoria… 

A esos largos, floridos, enfáticos monólogos correspondía (no 

respondía nunca, no podía responder) esa larga costumbre de callar, 

que según Larra, entorpece la lengua. Y el indio la tenía torpe, ya de 

por sí, por su ignorancia. Y el mestizo por su timidez.”5  

 

En el cuento Aceite Guapo, que pertenece a la novela Ciudad Real6, el uso de la palabra 

castiza es negado al indio. Ellos, a través de su lengua, no pueden comunicarse con la sociedad 

dominadora, ni con los dioses de la religión caxlán. Compran por ello, a precios exorbitantes un 

aceite que venden los mismos ladinos que le niegan el verbo. 

 

- ¿Para qué gritas tatik? Ninguno te oye... 

- Fíjate en la cara de Santa Margarita. Es blanca, es ladina, lo mismo que 

San Juan, que Santo Tomás, que todos ellos. Ella habla castilla. ¿Cómo 

vas a querer que entienda tzotzil?... 

- ¿Queres hablar castilla, martoma? Hay un bebedizo que sirve para 

eso…se llama aceite guapo. Lo venden en las boticas de Jobel. Pero 

hay que llevar la paga, bastante paga. Porque es bien caro.”  

                                                 
5 Véase, Castellanos (1979: 177) “Notas al margen: el lenguaje como instrumento de dominio”   
 
6 Compendio de cuentos inspirado en la vida de los indios de San Cristóbal de la Casas (municipio 
perteneciente al Estado de Chiapas, México), ciudad donde Castellanos trabajó entre 1956, 1957 en el Centro 
Coordinador del Instituto Indigenista. 
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(Castellanos 1981: 256-257) 

 

El abuso, las burlas y el robo en la transacción comercial no inhiben a Daniel Castellanos 

Lampoy en su decisión de conseguir “aceite guapo”, bebedizo supuestamente milagroso que le 

otorga la mágica facultad de hablar castilla. La adicción en el consumo de este brebaje lo llevan a 

ser excluido de la iglesia y de la comunidad a la que pertenece. Religión y lenguaje se transforman 

en la herramienta para propiciar el abuso y la inequidad. La palabra de los pueblos mayas es 

menoscabada, despreciada e inservible para la comunicación. Sólo el castilla permite el perdón. 

La lengua del dominador corresponde a los espacios de claridad y lucidez, en cambio, la palabra 

tzotzil es la oscuridad  y confusión.  

El uso de aceite guapo también se encuentra en el cuento La suerte de Teodoro Méndez 

Acubal (Castellanos 1981: 258 – 264). El protagonista lo bebe con la esperanza de hablar con el 

blanco,  “para que se le destaparan las orejas, para que se le soltara la lengua, había estado 

bebiendo aceite guapo…”(Castellanos 1981: 263),  pero jamás lo consigue. El engaño se esconde 

así en la necesidad imperiosa de lograr la comunicación. 

La palabra se utiliza, pues, como una forma de dominación. No es instrumento de la 

inteligencia sino del desprecio y la negación.  En  La muerte del tigre (Castellanos 1981: 235 - 

243), el engaño velado tras la promesa de mejores condiciones de vida y la amenaza para que 

entreguen su waigel, nombre verdadero de su comunidad que los chamulas ocultan para que sus 

familias no sean extorsionadas si mueren o escapan de las fincas, son los recursos verbales 

esgrimidos en las empresas de encomienda. 

La palabra en El Advenimiento del águila (Castellanos 1981: 273 – 281) adquiere 

figuraciones divinas. El sello del águila  le otorga poder a la escritura, valida las peticiones 

indígenas traspasadas al papel:  
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“ …Todos habían visto alguna vez la figura en el escudo nacional. E 

imaginaron que sus alas tenían por misión conducir las quejas, los 

alegatos a los pies de la justicia…” (Castellanos 1981: 278) 

 

El pueblo decide adquirir el sello aunque la suma excede  los recursos económicos que 

disponen. Héctor Villafuerte, Secretario Municipal, aprovecha la ignorancia de los chamulas 

extorsionándolos, usurpando sus bienes, condenándolos aún más a la miseria. La palabra del 

blanco da feliz alivio al indígena. Creen en la justicia porque los consideran seres superiores.  

Aunque los mensajes sean ininteligibles los chamulas ven el idioma castizo como medio 

para comunicarse con las divinidades o como voz de la justicia. El mundo abrumado por la 

enajenación de la otredad y normado por la coerción  y la hipertrofia de la muerte sigue un proceso 

circular que establece sus bases en la incomunicación. 

Ante todo la palabra se utiliza como elemento de exclusión, no sólo del indio sino también 

de la mujer. El logos, la escritura que da paso a la construcción  genealógica de los Arguello como 

edificación de la memoria familiar, es negado a la niña narradora, sumiéndola en el oscurantismo 

de la ignorancia. Es por esto que se aproxima a la nana chamula que la hace poseedora del 

conocimiento indígena. El acercamiento al componente indígena y su posterior devenir escritural 

encuentran su base en la entrega del verbo, de la escritura. 

Rosario Castellanos, en muchos de sus ensayos y entrevistas, plantea que la necesidad 

de autoreconocerse y  darse valor en la sociedad se hace posible a través de la escritura. De ahí 

la importancia que desde pequeña le otorga a la palabra. Su condición de inferioridad por ser una 

niña y, más aún, ser mujer, le permiten evidenciar el uso del verbo como una forma de liberación y 

denuncia de las injusticias de su comunidad. Sus obras son la manifestación de su mundo interior, 

pero también son la presencia misma de la reivindicación cuando se muestra al indio tal y como 

es, sin el paternalismo o la mirada despreciativa que los textos indigenistas han querido imponer. 

Con respecto al uso del verbo nos dice: 
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“Hay que crear otro lenguaje, hay que partir desde otro punto, 

buscar la perla dentro de cada concha, la almendra en el interior de 

la corteza. Porque la concha guarda otro tesoro, porque la corteza 

alberga otra sustancia. Por que la palabra  es la encarnación de la 

verdad, porque el lenguaje tiene significado.”7 

 

La palabra es este nuevo espacio de creación que debe buscar la pristinidad en la 

exactitud,  esto es, representar plenamente la verdad de los hechos, hacer patente en cada 

instancia que la representación de la realidad es fundamental para formar nuevas conciencias, 

evitando el despojo secular del chamula. 

Es posible afirmar, entonces, que Castellanos es escritora minoritaria porque su literatura 

abarca dos grupos sociales que indudablemente se configuran como minorías: la mujer y el indio. 

Ella relata, reescribe, captura su realidad, tartamudea en su propia lengua al darles voz, genera un 

encuentro en el que cada uno empuja al otro, lo arrastra a su línea de fuga, desterritorializa a la 

escritora, la figura en otro lugar, otro espacio social, la encierra en su devenir mujer-india.  

El devenir de Rosario la empuja a una “boda contra- natura”. Ella, hija de hacendados, 

mujer de una estirpe social que se encargó de humillar y despojar al indio, se ve unida a éste 

irresistiblemente, actúa contra todos los mandamientos occidentales inculcados (dominación, 

avasallamiento, despojamiento y aniquilación del otro); traiciona “…a su reino,…a su clase, a su 

propia mayoría -¿acaso hay otra razón para escribir?... (Deleuze 1980: 54) 

 Ya Deleuze decía que escribir era trazar líneas de fuga, pero esta creación no es una 

imitación, sino que una conjunción entre el ser y su devenir. Castellanos se niega, por ello, a 

designar su escritura como indigenista o indianista. Ella al estar consciente de su devenir sabe que 

su literatura no pertenece a escuelas o movimientos. 

“Los libros bellos están escritos en una especie de lengua extranjera….” Esa es la 

definición de estilo” (Deleuze 1980: 9) y claramente presenta un estilo único. El tema que expone 

                                                 
7  Véase, Castellanos (1979: 179) “El lenguaje como posibilidad de liberación”.  
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es recurrente. La reivindicación de los derechos indianistas es largamente tratada por los 

escritores mexicanos así como por los latinoamericanos. Ella, no obstante,  entrega un nuevo 

enfoque al tema porque tartamudea en su propia lengua, tiene una lengua menor en su interior 

que la hace reescribir los acontecimientos que experimenta en su infancia. Su multilingüismo se 

manifiesta en la voz del chamula y la mujer. Así como una larva de mariposa, que se expulsa de 

su crisálida transformada en un nuevo ser, Rosario siente  necesidad de escribir sobre la injusticia 

social. Su conciencia la transforma  en su devenir mujer-india. Su línea de fuga es trazada en la 

desigualdad, en la percepción de la inequidad, por lo que darle voz al indio y la mujer es el fin 

último de su literatura. 

Rosario escribe por una necesidad de “ser”, de ocupar un espacio negado por su condición 

femenina y por el rechazo engendrado en el seno familiar luego de la muerte de Mario. Producto de 

esta negación “Chayito” se acerca a la otra gran excluida, la mujer india, la nana chamula, que la 

acoge y entrega el conocimiento indígena. Su palabra, así, se hace poseedora de la voz de este 

pueblo. 

Una de las tareas de ser escritor es sintetizar su época, cultivar la universalidad, acción 

que Castellanos realiza a cabalidad. Como diría Canetti (1874) de Broch , realiza la literatura por 

medio de una filosofía historicista, aunque limitada a su propia época y a sus vivencias personales. 

Castellanos manifiesta la universalidad en su obra al presentar la temática del despojo 

indígena objetivamente. Expone de forma cruda la represión de la sociedad occidental, la 

enajenación y coerción que se manifiesta desde la conquista española, hasta la creación de las 

repúblicas. Esta destrucción del “bárbaro”, del otro indio, de la otredad, es una historia que marca a 

Latinoamérica. En Chile lo vemos claramente en el conflicto mapuche y el intento de seudo-

integración social que se expone en el “Bicentenario” 8 

La gran autora mexicana cifra, pues, ejemplarmente la exigencia del escritor así descrita 

por Canetti: 

                                                 
8 Véase, Triviños (2003: 113-133) Revisitando la literatura chilena: "Sigue diciendo: cayeron / Di más: 
volverán mañana".  
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 “…estar en contra de su época. Y en contra de toda su época, no 

simplemente contra esto o aquello: contra la imagen general y 

unívoca que de ella tiene, contra su olor específico, contra su rostro, 

contra sus leyes. Su oposición habrá de manifestarse  en voz alta y 

cobrar forma, nunca anquilosarse o resignarse en silencio” (1874: 

22) 

 

Castellanos, en su discurso literario, manifiesta, por su parte, su rechazo hacia las 

construcciones sociales que se establecen para la destrucción o asimilación de la “barbarie”, 

mientras que, por otra,  lo hace en su vida trabajando para las comunidades indias en los Altos de 

Chiapas, colaborando con el Instituto Nacional Indigenista en la construcción de relatos que 

permiten llevar a cabo alguna campaña de ayuda al indígena. Toda su trayectoria narrativa, 

poética, teatral y ensayística ha tratado el tema del oprimido, revelando y exponiendo aquellas 

formas de coerción a las cuales han estado subyugados. La denuncia de las prácticas excluyentes 

hacia el indígena y la mujer es el eje central en las obras de esta escritora. 

  

B. VENTANAS UTÓPICAS 

 

1. Líneas de fuga 

 

El devenir mujer occidental e indígena hace de Rosario Castellanos una excelente 

representante de la literatura, abriéndole “líneas de fuga”: “un encuentro entre dos reinos” 

(Deleuze 1980: 53) que la desterritorializa convirtiéndola en un ser mestizo. La línea de fuga de 

Castellanos es su mestizaje, la escritura la arrastra a una realidad que ineludiblemente debe seguir 

representando, ya que “al escribir le proporciona escritura a quienes no la tienen” (Deleuze 1980: 

53), y ella siente este compromiso con el oprimido. La voz del indio y de la mujer hacen palpables 
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y repudiables las injusticias y los despojos padecidos. Ella se encarga de escribir sobre una 

minoría que intenta ser acallada, negada, exterminada o asimilada.  

La conciencia de su escritura se forja del desamparo y del deseo de sobrevivir ante la 

adversidad.  

Algunos fragmentos de los ensayos permiten confirmar lo expuesto: 

 

“Pues en mi caso particular mi primera aparición en el mundo fue mas 

bien decepcionante para los espectadores, lo cual, como era de 

esperarse, me produjo una frustración. Por lo pronto yo no era un niño 

(que es lo que llena de regocijo a las familias), sino una niña.” 9 

 

En Balún- Canán expone, de igual forma, esta noción de inferioridad por ser mujer, ya que 

su madre la increpa diciéndole que ella debía haber fallecido y no su hermano. La pérdida de su 

hermano ciertamente quiebra la infancia de Rosario, o de Chayito, como cariñosamente la 

llamaban los indios. En su ensayo Escrituras tempranas manifiesta este dolor que le provoca 

sentirse una excluida en su propia familia: “sueño que mi hermano no ha muerto, que mis padres 

me acompañan, que la casa es pequeña y que no tiene  un  solo espacio vacío....”10 

Vislumbraba claramente que su presencia para el núcleo familiar era  insignificante: “Pero 

tampoco nadie iba a tomarse el trabajo de mimarme con atención. Por el rumbo que llevaban los 

acontecimientos yo era el candidato perfecto al ninguneo.”11 

El desprecio del cual es objeto provoca su reflejo en los indígenas. El espejo en el que se 

mira le entrega la imagen de la mujer chamula. Crea un vínculo con la etnia que históricamente ha 

sido despojada por la gente de su pueblo. 

                                                 
9 Véase, Castellanos (1987: 203) “Génesis  de una embajadora”.  
10 Véase, Castellanos (1979: 193)  “Escrituras tempranas”. 
11  Véase, Castellanos (1987: 204) “Génesis  de una embajadora”.  
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El discurso de Rosario Castellanos evidencia que la transgresión opera desde dos planos. 

Uno es el circular, que denuncia críticamente la opresión y violencia hacia el pueblo indígena y la 

mujer. El otro, en cambio, dispone un nuevo orden social que rompe el silencio al que han sido 

confinados. Por medio de la fuerza crítica de sus textos Castellanos testimonia la indestructibilidad 

del otro. Así, da marcha al Gran Juego, pues, subvierte la lógica circular de la violencia, generada 

desde el periodo colonial, en la cual los indios chamulas son condenando  a la destrucción o la 

semejanza, para ser reemplazada  por la indestructibilidad del otro al dotarlos de voz. La escritura 

consciente de Castellanos le permite trazar “líneas de fuga” que desconstruyen los procesos 

circulares, provocando un encuentro con “el otro” que la guía a su desterritorialización. Es más, su 

escritura se conjuga con el indio que es su propio devenir, no escribe  para esa minoría o a 

propósito de ella, sino que Castellanos deviene minoría, ella es la otredad mujer e indígena. 

2. Espacios de liberación 

 

María Zambrano, en su obra Senderos (1986), entrega una interpretación de los 

padecimientos de Antígona, el célebre personaje que es hija de Edipo. Plantea que ella fue una 

víctima de las circunstancias, del proceso trágico de su familia, pero que aún así logró trascender 

la pura negatividad. Su muerte sobrepasó a la destrucción, al hundimiento de la condición 

humana. Antígona, como víctima de sacrificio, como víctima de la raíz misma de Occidente, logra 

instaurar una Nueva Ley. “Es una figura de la aurora de la conciencia” (1986: 205), porque su 

sacrificio es de amor. 

Rosario Castellanos, al igual que Antígona, experimentó el conflicto trágico que fue la 

muerte de su hermano. Esto dio paso a la necesidad de ser, de sentirse existir entre quienes la 

rechazan. 

Toma por ello la escritura como una forma de validar su existencia, auto reconocerse, 

darse a sí misma la calidad de persona, comprender su presencia en la sociedad.  Utiliza la 

palabra como línea de resistencia. Desde pequeña escribe “como una larva en su capullo”. 

(Zambrano 1986: 205) La literatura es una manifestación de amor por el desposeído y por ella 
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misma. La necesidad de ser oída se convierte en la directriz fundamental de su existencia en 

cuanto “ensayo de otras vías”: 

 

“Ensayé lo que ensayan todos los niños para ser tomados en 

cuenta: el berrinche, la simulación de las enfermedades que era 

entonces capaz de imaginar. Pero como no tuve éxito me vi obligada  

a ensayar otras vías. Y así fue como escribí y publiqué mis primeros 

versos. A los diez años ya estaba perfectamente instalada en poetisa.” 

(Castellanos, 1987)  

 

Rosario, la contadora de la vida de los chamulas, es la trascendencia misma, al igual que 

Antígona. Sobrepasa así la negatividad. Logra tener conciencia del amor que le permite escribir 

los padecimientos de los indios. Muestra la pureza de su espíritu, trascendiendo con su obra la 

pura negatividad, despojándose del odio castizo a la otredad que le han inculcado en el seno 

familiar. Su obra es una ventana utópica social. Paso, pues, creador por los infiernos de la 

soledad: 

 

 “Ninguna víctima de sacrificio pues, y más aún si está movida por el 

amor, puede dejar de pasar por los infiernos. Ello sucede así, 

diríamos, ya en esta tierra, donde sin abandonarla el dado al amor ha 

de pasar por todo: por los infiernos de la soledad.” (Zambrano 1986: 

203) 

 

Castellanos también es una víctima, un ser despreciado que pasa y vive por los infiernos 

durante su vida. Experimenta el infierno terrenal de la soledad con la muerte de su hermano, el 

desprecio de su familia, su separación conyugal, pero aún así el proceso destructor no destruye a 

ella ni a su obra. La herida de la parca, el proceso aniquilador que padece en su infancia, sigue su 
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intento de devoración, quiere multiplicar la llaga, acto que afortunadamente no se consuma. No  se 

convierte en un ser sacrificial porque su obra le permite trascender la negatividad. 

Cabe entonces formular la pregunta  cuándo  y cómo  se trasciende de la negatividad. 

La respuesta se halla en el amor. Este es el elemento de la trascendencia. La nueva ley 

de occidente  se plantea en relación al nacimiento de la conciencia. El llegar a los ínferos para 

trascender, para ser rescatada por el amor y la esperanza de una nueva ley, excluye el sacrificio 

agónico. La figuración gorgónica de la muerte desaparece y se abren las ventanas utópicas que 

abren posibilidades para una nueva realidad, un nuevo camino de ilusión y voluntad. 

La palabra utopía se utiliza para designar un “no lugar”, un espacio inexistente en la 

realidad inmediata, “un lugar de ninguna parte”,  y se asocia a su antónimo distopía que quiere 

decir “lugar aciago”. Ambas representan visiones de la realidad. Una despliega un imaginario ideal, 

otra su negación. 

Es posible encontrar en la escritura de Castellanos ciertas ventanas utópicas, la 

proyección de una imagen alternativa y deseable de la realidad. Los  protagonistas de los últimos 

tres cuentos de Ciudad Real, por ejemplo, quieren transformar las condiciones del pueblo 

indígena.  Su único propósito permanente es colaborar con la construcción de una sociedad mas 

igualitaria, menos segregadora y opresora. El resultado es un personaje utópico “complejo, 

diferente de los otros y cada vez más distante de su realidad entorno.” (Alonso 2005: 35) 

Alicia Mendoza es la protagonista del cuento La rueda del hambriento (Castellanos 1981: 

289-312) que  llega a Ciudad Real como enfermera de La Misión de Ayuda a los Indios. Desde un 

principio observa el rechazo de los habitantes del pueblo, pero no sólo de ellos, sino también del 

médico de la consulta en la cual trabaja. La intención de esta mujer es cambiar las condiciones de 

vida de los indios marginados, pero su empresa fracasa volviendo a la ciudad. La ventana utópica 

en este relato se presenta a través de la protagonista y de sus intenciones de ayuda al indígena.  

Esta solidaridad, empero,  no trasciende y sólo se muestra que la rueda del hambre continuará su 

ciclo. 
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Así también en los últimos dos cuentos El don rechazado y Arthur Smith salva su alma 

(Castellanos 1981: 313-320/321-355 respectivamente). Los protagonistas varones logran 

traspasar la pura negatividad. Su pensamiento y accionar los impulsan al cambio, a la esperanza y 

a la rebeldía para transformar su presente a través de un mundo alternativo que rompa el círculo 

de la pobreza, marginación y aniquilamiento del indígena. El relato es el deseo de un mundo real 

diferente ante la insatisfacción que se produce en la escritora, por lo que va bosquejando 

diferentes alternativas que no logran un cambio real, sino que sólo vislumbran una ventana para 

llegar a ello. Así lo expone el protagonista en El Don Rechazado cuando comenta:  

 

“…sé que si trabajamos duro, los de la Misión y todos los demás, 

algún día las cosas serán diferentes.” (1981: 320) 

 

Castellanos reescribe su realidad presente, roba pedazos de historia; su obra reconstruye 

el mundo de los Tzotiles, tezetales, lancadones, llamados todos ellos chamulas; escribe sus 

vejaciones y despojos, pero también muestra que esa historia de miserias se mantiene hasta 

nuestros tiempos y probablemente continuará así si no se adquiere una conciencia social que 

termine con este conflicto.  La historia pasada y la actual se reiteran una y otra vez. 

Las ventana utópicas de los últimos tres relatos abren una brecha en esta toma de 

conciencia. También plantean que los intentos de revaloración de la etnia indígena son frustrados, 

dejando abierto el espacio para la reivindicación de un pueblo. 

 

3. Personajes distópicos: ensueño de utopía liberta ria 

 

Los seres que conforman la otredad (indio, mujer, negro, loco, homosexual, etc.) son las 

figuras  que imprimen un sello catastrófico y aterrador en la sociedad occidental. Su aniquilación, 

reducción y negación son prácticas legitimadas por el temor que provoca su posible alzamiento. La 

sublevación de la otredad es el “desastre inminentemente esperado” (Alonso, 2005) que se 



Devenir y utopía en la narrativa de Rosario Castell anos                            Betsy Robles Pereir a 
 

transforma en la pesadilla siempre presente. Es el impulso que se debe negar y erradicar de la 

sociedad.  

En el cuento La suerte de Teodoro Méndez Acubal el alzamiento posible de los indios, 

imaginado por Don Agustín, es una figuración distópica que “explicita y desarrolla hasta sus últimas 

consecuencias las propensiones aterradoras que actúan en el mundo entorno” (Alonso, 2005).  

Para el blanco la posibilidad de que los indios tomen el control y poder de la sociedad es 

una pesadilla apocalíptica. El temor que invade a Don Agustín se ciñe de espanto al concebir su 

sociedad ideal destruida por la imposibilidad de reducción del otro. De esta forma el relato plantea 

que el bienestar de los blancos se logra con la aniquilación, explotación y abuso del indio.  

La diferencia fundamental entre la utopía y la distopía es que esta última se construye en 

torno al concepto de alteridad. El otro es alteridad radical, lo diferente de mí es “inasimilable, 

incomprensible e incluso impensable”. Castellanos construye sus cuentos evidenciando la violencia 

del blanco contra el otro así concebido. 

La imagen catastrófica de la realidad, la imagen que evoca las representaciones siniestras 

del abuso, el exceso y las arbitrariedades la encontramos de forma latente en el cuento La muerte 

del tigre. Este primer cuento de Ciudad Real evoca la época colonial, cuando los indios son 

reclutados en distintas fincas que requieren sus servicios, pero en el viaje muchos de ellos sólo 

encuentran la muerte, dejando a su familia en la indefensión. Las comunidades entonces quedan 

conformadas por ancianos, mujeres y niños que deben emigrar hacia nuevas tierras, una y otra vez 

perseguidos y exterminados. Este proceso de aniquilamiento provoca un desarraigo cultural, ya 

que ellos se sienten parte de la tierra. Sin ella no sólo están privados de la alimentación, sino 

también de la figura tutelar que los ampara y cobija.  

Las imágenes señaladas son parte de la representación de la otredad reducida,  

negatividad que debe ser destruida de modo literal (muerte) o simbólica (asimilación). Rosario 

Castellanos dice  “del tigre en el monte nada se volvió a saber”. Estas palabras connotan que la 

realidad de los pueblos originarios es la muerte y el aniquilamiento. La tregua, por el contrario, 

ficcionaliza la figura del indio como la alteridad radical que no puede ser exterminada.  
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Los relatos producen imágenes diferentes del “bárbaro”. En el primer caso, la regla del 

mundo es silenciada. En  La tregua, en cambio,  revela el Gran Juego: el otro siempre es el que 

está muerto, pero es indestructible, se levanta y derriba a su opresor12.  

La víctima, el blanco que llega a pedir ayuda, es la representación del Pukuj, la figuración 

de la muerte. Para ellos representa la divinidad exterminadora que los despoja de sus bienes, de 

su tierra y de su dignidad. Blanco – Pukuj se conforman en uno, ya que ambos evidencian la 

misma amenaza. Estos seres destructores son asimilados, conforman solo un individuo ante los 

ojos de los indígenas. Este proceso de pensamiento permite que ellos se levanten y tomen 

venganza matando al extranjero. Instauran una ley sacrificial de indio por  blanco.  

El crimen perfecto, que pretende instaurar el blanco con la aniquilación de la alteridad 

radical del indio es, pues, imperfecto. La voz de Rosario Castellanos descubre en sus relatos que 

las alteridades no están dominadas o exterminadas por completo. La literatura se convierte, 

entonces,  en el espacio en que el otro se hace indestructible, exponiendo el gran juego o regla de 

la irreductibilidad del otro. Eso que Baudrillard llama la irrupción o retorno de la alteridad 

inasimilable. 

Arthur Smith, personaje principal del cuento que cierra la compilación narrativa de Ciudad 

Real, es un residuo que se niega a la normalización impuesta por un grupo social que defiende sus 

privilegios. El desarrollo del grupo de inmigrantes estadounidenses que intenta colonizar la selva 

                                                 
12 A través de la historia la construcción e imagen del otro es  la de un ser demoníaco, bestial, a quien se 
esclaviza o aniquila; de ahí que la otredad como figuración de la negatividad suprema se excluye y segrega, 
para finalmente ser reducida por la colonización o asimilación cultural. El principio de la subyugación es 
siempre el mito de la incapacidad del otro para desarrollar cualidades humanizantes como el lenguaje o la 
racionalidad. 
Estas representaciones del pensamiento occidental ocultan la verdad de la historia y de la literatura: el otro no 
está muerto del todo, se desplaza por los márgenes de la sociedad que no tolera la diferencia. Esa diferencia 
de la que: “siempre queda un residuo. Aquello que ha sido embalsamado o normalizado puede despertar en 
cualquier momento”12 , renovando el terror y trayendo a la memoria el espanto por el otro. Precisamente 
aquello que Baudrillard llama  el crimen perfecto del olvido y de la asimilación se vuelve imperfecto. 
 El espacio literario es el espacio ostentoso, escandaloso de la voz silenciada. “La alteridad radical destinada a 
la reducción y al olvido en el análisis, la memoria y la historia” (Triviños 2003: 4) irrumpe 
provocadoramente. Estas “otras voces”, aunque se crean muertas, son indestructibles, ya que todo acto de 
memoria por el solo hecho de recordar lo olvidado constituye la imperfección de un crimen que se cree 
perfecto. 
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lacandona se hace con prácticas injustas y desiguales con sus habitantes originarios. Es un mundo 

concebido en torno a la supresión del otro o, en el mejor de los casos, su normalización a través de 

la religión. Tal y como se ha presentado en el desarrollo de esta tesis el lenguaje constituye una 

fuente de dominación y poder. El  blanco, el poseedor del idioma, que en este caso es el inglés y 

no el español, sigue desarrollando las prácticas xenofóbicas y excluyentes. La palabra no se 

enseña abiertamente sino que se manipula en beneficio de aquellos que imperan a través de la 

fuerza, legando al indígena un discurso parcelado, lleno de reglas e invenciones normalizadoras a 

través de las prácticas religiosas, prohibiendo y negando el pensamiento.  

Este espacio coercitivo también afecta a quienes llegan a colonizar y a trabajar a la 

comunidad. Este  es el caso de Arthur Smith, joven traductor que posee nobles ideales de 

solidaridad con el chamula. Una particularidad que genera la diferencia entre este personaje y sus 

congéneres es la comunicación que mantiene con el indio por la necesidad de su trabajo que 

consiste en la traducción de los textos religiosos al tzetsal. Su constante acercamiento al mundo 

maya a través de Mariano, un indígena que demostró tener habilidades para comprender el idioma, 

permiten que él vaya vislumbrando la humanidad de este individuo. El acercamiento le da la 

conciencia para percibir a Mariano como un ser humano y no como un ser posible de anular o 

normalizar a través de la coerción. El proceso creciente de su singularización, de la conciencia de 

su propio YO llega a su plenitud cuando es seducido por el otro, no, sin embargo, en torno a la 

pasión amorosa, sino a la necesidad de justicia. La muerte del hijo de Mariano por la fiebre tifoidea 

y la terrible muerte del cholula permiten que Smith adquiera conciencia de la tragedia de la 

opresión. Cito el texto esclarecedor: 

 

“Arthur comprendió, por fin, que quien había muerto no era un 

número en las estadísticas, ni un nativo de traje y costumbres 

exóticas, ni una materia sobre la que se podía presionar con un 

aparato muy perfeccionado de propaganda. Que el que había 

muerto era un hombre, con dudas como Arthur, con temores como 
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él, con rebeldías inútiles, con recuerdos, con ausencias irreparables, 

con una esperanza más fuerte que todo el sentido común” 

(Castellanos 1981: 350) 

  

 

El personaje se esfuerza por crear conciencia en el resto de los habitantes de la 

comunidad de Ah-tún. Los increpa públicamente generando un rechazo que conlleva el sentirse y 

verse diferente al resto, distanciándose cada vez más de su realidad. Su conciencia no tiene 

cabida en este mundo estático, discriminatorio y coercitivo. La consecuencia es la expulsión de la 

comunidad al entrar en claro conflicto con esta realidad postulada como perfecta, en el intento de 

cambiarla y cuestionarla. Pero no sucumbe ante este poder sino que se separa y busca un espacio 

transformador, esperanzador. Se abre así la ventana de la utopía al mantener  un  final abierto en 

el cual se supera la subyugación por las estructuras de poder. La trama no termina, pues,  con un 

final feliz, pero es optimista. Mantiene viva la esperanza del cambio. La rebeldía de Smith genera 

un pensamiento utópico, un sueño que intenta impulsar la transformación de la realidad en función  

de quimeras y proyectos que proporcionen el respeto y la seducción por la otredad. 

Rosario Castellanos misma, al igual que Arthur Smith, es una figura utópica que en su 

devenir india traiciona a su “raza” blanca. Ella sueña una realidad opuesta, su pensamiento no es 

anulado y este residuo de su alteridad se manifiesta en sus obras literarias. Ella es, así, 

doblemente traidora: traiciona a su clase y a su cultura. Su sueño de justicia es la ventana utópica 

de su escritura. 

El Don Rechazado, figura asimismo el “principio esperanza” en la obra de Castellanos. La 

voz del protagonista es  diferente. El relato está escrito en primera persona. Es el testimonio de 

José Antonio Romero, funcionario de la Misión de Ayuda a los Indios que narra la experiencia de 

ayuda a una muchachita indígena y a su madre embarazada, que, al ser expulsada de su puesto 

de trabajo, debe parir en una caballeriza, contrayendo una infección que la tiene al borde de la 

muerte. Una vez que José se hace cargo del cuidado de Manuela, de su hija y del niño recién 
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nacido, insiste en darle educación a la joven muchacha. Aquí, en este momento narrativo, se 

instala el conflicto del relato, ya que la mujer indígena es la que se opone a la ayuda que le quiere 

brindar el protagonista. La problemática plantea que no sólo el blanco se opone al cambio de las 

condiciones de vida indígena, sino que también se opone el mismo ser vejado, humillado, 

despojado. Estos nuevos caminos de anhelos y esperanzas se ven diezmados por la desconfianza 

y la ignorancia, pero afortunadamente no sucumben sino que se proyectan más allá de la realidad 

presente, impulsando un verdadero cambio. 

Este personaje lleno de esperanzas utópicas representa la voz de Rosario Castellanos. 

Esta fuente de ensoñaciones vitales y renovadoras es la quimera, o, mejor, la vida misma de la 

escritora. En uno de sus ensayos, titulado Incidente en Yalentay, Castellanos relata que  una joven 

indígena se acerca al Teatro Guiñol para solicitar su inserción como alumna del internado del 

Instituto Nacional Indigenista. Cuando se presentan ante el padre de la muchacha para requerir su 

permiso, el hombre se niega argumentando que se la iban a entregar “…aladinada, presumida, 

despreciadora de su familia y de los hombres con lo que se hubiera podido casar”13. Existía, sin 

embargo, la posibilidad de que por medio de un “arreglo”, del pago de mil pesos, la joven fuera 

entregada sin necesidad de volver al hogar. Este hecho real vivido por Castellanos se parece en su 

forma y contenido al relatado en el cuento El Don Rechazado. Manuela también ofrece vender a la 

joven por un garrafón de trago, dos almudes de maíz y un almud de frijol.  

Volviendo al análisis de El Don Rechazado, es importante destacar el uso de la primera 

persona narrativa utilizado en la escritura del relato. A diferencia de los cuentos anteriores que se 

caracterizan por hacer uso del narrador omnisciente, el YO del cuento mencionado da credibilidad 

y veracidad a la narración. Así también la reflexión final en la cual la pregunta retórica deja abierto 

el espacio para que el lector medite las acciones y, posiblemente, cuestione su propia implicancia 

en el cambio social.  

  

 

                                                 
13 Véase, Castellanos (1987: 174). “Incidente en Yalentay”.  
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