Poemas para fecundar el abismo. La poesia de Tulio Mendoza Belio®

Edson Falundez V.*

Acepto el reto que implica la recepcion critica de los dos ultimos libros de Tulio Mendoza
Belio: En tu hermosa materia y Alacran de la belleza. En otro momento, tal vez pueda referirme
a su escritura previa, la cual se encuentra reunida en mi memoria y en un anaquel de mi
biblioteca. Balbuceo en torno a la poesia de quien desea convertir el lenguaje poético en
territorio, morada o patria®. Escribo, entonces, acerca de la palabra de un habitante de la poesfa.
Mi labor es similar a la del viajero que cartografia los accidentados territorios de un mundo
indescifrable. Sobre la superficie textual, en lo evanescente, convertido en vagabundo, dibujo
concavidades, terribles cimas, donde me seduce la “hermosa materia”, guardiana de “los suefios,
la magia y la utopia” (Mendoza, 2005: 39). No contravengo, desde este acceso, la percepcion que

el propio poeta tiene de su poesia:

“El viaje es la historia del cuerpo y su belleza, es un contra la soledad como espacio
negativo, no lo que los japoneses llaman sabi (soledad deseada), es un convocar al
Placer y no sentir verglienza, es un amar al otro, es ingresar en la noche (como
predilecto espacio positivo) y ver en ella algunos signos del dia; la luz, el color de los
rostros, el verano, la arena caliente, el olor del mar (que es un cuerpo recostado a la
orilla de la mdsica); es un querer la anulacion de los contrarios como indicio de
transgresion de los valores establecidos. Por eso esta poesia es subversiva, porque
subvierte ordenes anquilosados, cambia las mascaras por los rostros verdaderos.”
(Mendoza, 2006: 7).

Juan Carlos Mestre, en “Palabra previa” (En tu hermosa materia), ilumina uno de los
signos distintivos del bloque, saturado de afectos y efectos, que se establece entre el cuerpo y el

libro, al expresar: “Un cuerpo es un libro, leerlo es asunto relacionado con las densas musicas del

! “Epilogo critico”, ‘publicado en: Tulio Mendoza Belio. 2008. Alacran de la belleza. Concepcién: Ediciones
Etcétera.
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2 Cioran en Ese maldito yo escribe: “No se habita un pais, se habita una lengua. Una patria es eso y nada mas.”
(2004:28).



deseo” (2005: 7). La escritura poética puede percibirse como un cuerpo que encuentra en la llama
viva del deseo las corrientes de sus viajes y los rostros de sus transfiguraciones: “Cuerpo el
poema, cuerpo la palabra / cuerpo” (Mendoza 2005: 13) “Tu cuerpo es un acto de escritura / una
serie de signos / que descifro / con mis dedos cada dia” (Mendoza 2005: 14)°. El cuerpo escritura,
sin embargo, es un cuerpo abierto, un cuerpo “de gotico perforar” (Piercing), siempre en transito
hacia lo que esta por llegar, porque “El trayecto es lo que cuenta” (Mendoza 2005:53).
Reflexionemos sobre uno de los sentidos que adquiere, en su complejo trayecto, la palabra que “a
partir del momento en que es escrita en esa famosa pagina en blanco de la obra, es una especie de
intermitente que parpadea hacia algo que llamamos literatura” (Foucault 1996: 68). El principio
de dialogismo, destacado por Mijail Bajtin, o el caracter intertextual de la obra literaria, estudiado
por Julia Kristeva, nos advierten sobre una de las caracteristicas singularizadoras de la literatura.
La palabra se conecta, hace bloque, dialoga con las voces del ayer y anuncia las voces del
porvenir, pues habita una dimensién en la que es posible, segin Octavio Paz, la “reconciliacion
de todos los tiempos” (1990: 54). El poema es un acontecimiento que irrumpe en esa zona
turbulenta en que el pasado, el presente y el futuro se conjugan y confunden. Desde esta entrada,
me parecen profundamente reveladoras estas lineas de Gottfried Leibniz: “Y como todo estado
presente de una substancia simple es naturalmente una consecuencia de su estado precedente, de
este modo su presente esta prefiado del porvenir” (1985: 33). En el presente del poema gravitan el
pasado y el porvenir. Esta constatacion trae como correlato la fractura de los saberes que
proyectan la ilusoria compartimentacién del tiempo; por cierto, como lo sugirié Henri Bergson?,

el poema es palabra que libera al tiempo, el cual recupera su caracter de pura duracion en la que

® Intensifica esta apreciacion un fragmento de Poesia: Invencién y Deseo (Notas sobre mi poética del cuerpo): “He
tendido mas bien a un lenguaje que apela a la psicologia del lector, claro, transparente, sugestivo, generador de
atmosferas, por lo cual puede asociarse perfectamente al cine, a lo visual, pero también a lo olfativo, al gusto, al
tacto, al oido. Y no podia ser de otro modo si estamos hablando de poemas como cuerpos”. (Mendoza 2006: 5).

* Véase: Bergson, Henri. 1936. El Pensamiento y lo movible. (Ensayos y conferencias). Santiago de Chile: Ediciones
Ercilla.



todas las mutaciones son posibles. El ejercicio escritural, de tal modo, se relaciona —consciente o
inconscientemente- con los espectros del pasado, por lo que el poeta se convierte en legatario de
una herencia que visualiza sospechosa. Por ello, una de las misiones mas significativas del
escritor pareciera consistir en la reformulacion constante de la herencia literaria y cultural, tal vez
intuyendo, como lo hace Ricardo Piglia, que “los rastros del futuro estan en el pasado” (2000:
99). Las frecuentes citas y referencias textuales en la escritura del escritor chileno no solo sirven
para signar, como lo hace Miguel Barnet, al poeta como culto®; sino que también pueden
comprenderse como intentos por reordenar, cuestionar o amplificar el canon literario y como
operaciones destinadas a iluminar las voces oscurecidas por el olvido®. El poeta “se debe a la
tradicion” (Mendoza 2005: 10), por lo que uno de sus trayectos se resuelve en el “dialogo (a
partir de la intertextualidad), escritural y espiritual, con tantos poetas, artistas y escritores que no
solo han estimulado mi propia forma de escribir dandole un sentido, sino que han sido ejemplo de
una actitud frente a la vida” (Mendoza 2005: 11). El poeta opera con los materiales dispersos de
la memoria cultural; de algun modo, los integra, los reanima volviéndolos tan fluidos y
cambiantes como los rios imaginados por Heraclito o los hombres-nifios sofiados por Nietzsche.
Tulio Mendoza Belio, a partir de criterios personalisimos, selecciona -en un descenso al anénimo
murmullo de la literatura- aquello que lo seduce: cuerpos-escrituras en que estalla “el gemido
perverso, pero de luz” (Libertino, sagrado). En tu hermosa materia y Alacran de la belleza estan

signados por la misma atraccion a los cuerpos-escrituras “perversos” inscritos en la tradicion

® El escritor cubano Miguel Barnet expresa en una entrevista concedida a Claudia Farias lo siguiente: “(Tulio

Mendoza Belio) es un poeta de una factura muy acabada, un poeta culto” (El Sur. Concepcién, domingo 14 de enero
de 2007).

® La escritura es un cuerpo abierto, expuesto al contacto con otros cuerpos. El continuo dialogo intertextual presente
en el libro de Mendoza Belio puede ser leido en este sentido. Las alusiones y citas de Thomas Mann, Fito Péez, Gil
de Biedma, Luis Cernuda, Gonzalo Rojas, Octavio Paz, Fernando Gonzalez Urizar, por ejemplo, me sugieren la
danza de cuerpos escrituras que se pliegan y repliegan, dando forma a la “trizadura” por la cual el hombre se arranca
la forma de subjetivacion asignada por los poderes que se actualizan en la red social e intenta, momentaneamente, en
“la pura mezcla” (Girondo) reconstruirse a si mismo.



literaria. De algiin modo, como lo ha planteado Jorge Cid, los textos de Mendoza Belio realizan
la sintesis de materiales poeticos provenientes de la tradicion y del entorno y las experiencias del
poeta. Esta sintesis, en algunas ocasiones, provoca que las voces poéticas de la tradicion —
tradicion que, naturalmente, inventa el poeta- incidan en la composicion del poema. Desde este
acceso, la seduccion por determinados cuerpos-escrituras activa una mimesis particular. El sujeto
y la escritura de Mendoza Belio ingresan a una zona de indiferenciacion; zona nebulosa en la que
las voces de la tradicion y la voz del sujeto fluyen entrelazadas. En suma, los poemas de
Mendoza Belio estan contagiados por efecto de la seduccion’. Por ejemplo, las obras poéticas de
Gonzalo Rojas, Fernando Gonzalez-Urizar y, fundamentalmente, Luis Antonio de Villena
seducen y contagian la poesia de Mendoza Belio. Me parece imposible emprender la tarea de
producir ciertos sentidos en torno a esta poesia sin tener en consideracion las significaciones de la
seduccidn, el contagio, la captura y las sintesis de materiales diversos. Dejo planteado el

problema.

En lo efimero, en lo inconcluso, una tartamudeante voz nombra y renombra las cosas,
arrebatandole a las palabras toda memoria de su efectuacién en el entramado social; las palabras
se cruzan, se iteran, santificadas en la cépula de las silabas, en la orgia de la sintaxis. El
paralizante rostro de la muerte pareciera ser que se encuentra también en el lenguaje, pues éste se
articula sobre la base de marcas de poder, de consignas, de secretos mandatos que sobrecodifican
y limitan al individuo. Para que el lenguaje se convierta en el vehiculo por el cual la vida fluya

libremente, resulta imperioso evitar las sentencias de muerte que lo recorren®. Escribir para “Que

Deleuze y Parnet escriben: “Lo importante no son las filiaciones, sino las alianzas y las aleaciones: ni tampoco las
herencias o descendencias, sino los contagios, las epidemias, los vientos” (1997: 79).

® Gilles Deleuze y Félix Guattari sefialan que el lenguaje tiene relacion con la consigna y la muerte: “la consigna es
sentencia de muerte (...) La consigna aporta una muerte eventual si no obedece, o bien una muerte que ¢l mismo
debe infligir, propagar.” (1990:109).



no venga la muerte, la vieja cuerva / con su oscuro hipo y sus latas y arrebatos” (Carpe Diem),
para inventar una casa hospitalaria y una tribu, exige procurarse un uso personal de la lengua.
Mediante la liberacion de las palabras se construye un cuerpo escritura que garantiza la libre
circulacion de los flujos deseantes, lo que anula los poderes de la moral y las costumbres que,
precisamente, obturan, clasificando o jerarquizando, las operaciones del deseo. EI poema solo asi
puede rozar “la otra orilla, ser la otra voz” (Mendoza 2006: 1) y suscitar la danza de los rostros
que se actualiza en el interior del sujeto. Cuando comprendemos esto, las voces de Huidobro,
Deleuze, Guattari y Teiller adquieren pleno sentido: “Se debe escribir con una lengua que no sea
materna” (Huidobro 1931), o en “una lengua menor” (Deleuze y Guattari 1998), porque “hemos
cambiado de lenguaje / y nadie podra comprender a los que oimos /a un desconocido silbar en el
bosque” (Teillier 1963). En tu hermosa materia y Alacran de la belleza constituyen una
resistencia a las potencias que intentan disciplinar a los individuos y regularizar a la sociedad,
proyectos en los cuales el lenguaje puede derivar en un transmisor de consignas. La palabra
poética -el libro, replicaria Borges- se convierte en un arma para enfrentarse a las fuerzas de la
negatividad que imperan en la red social y son la fuente de “las privaciones” que asedian al
poeta’. Por ello, otro de los aspectos interesantes de la escritura de Tulio Mendoza Belio surge de
los vinculos que se establecen entre la literatura y la vida. Aquello repetidas veces exaltado por el
poeta chileno, miembro de la Academia Chilena de la Lengua (2007), es el salto de la experiencia
estética a la dimension ética; desde esta entrada, la escritura poética busca constituirse en poesia
activa (Gonzalo Rojas) o poesia practica (Eduardo Anguita), es decir, busca ser en un medio para

intensificar la vida y hacer mas habitable la dimension social.

% En Poesfa: Invencién y deseo (Notas sobre mi poética del cuerpo) se lee: “las privaciones dicen relacion con el
cuerpo, con lo sexual, con el imperio de los sentidos, con el placer, con los temas tabd, con los interdictos religiosos,
con la moral conservadora” (Mendoza 2006: 2).



Las zonas intermedias, los territorios del entre, son las que van a ir configurando la
geografia poética de la escritura de Tulio Mendoza Belio. Uno de los movimientos claves de su
poética intensifica la presencia de bordes donde los contrarios se entregan a una cépula
desenfrenada, hasta “fecundar el abismo” (Carpe Diem). De este modo, el poema puede ser
percibido como un cuerpo configurado sobre la base de tuneles o agujeros que desbaratan los
efectos normalizadores de las sociedades burguesas judeo-cristianas. La anulacion de los
contrarios supone, por consiguiente, un “indicio de transgresion de los valores establecidos”
(Mendoza 2006: 7). Me llama poderosamente la atencion el que uno de los espacios recurrentes
en la escritura del poeta chileno, més que la noche®, sea aquél en que la luz se desposa con la
oscuridad, en que el dia y la noche se entrelazan actualizando bodas escandalosamente
productivas. La emergencia de la “penumbra” (Como apenas visto), “el pubis oloroso de la tarde”
(La antigua sed de los lobos), el “anochecer salinamente liquido” (Carpe Diem) permite fabular
los viajes por las zonas intermedias en que los heterogéneos se mezclan. Debido a la proliferacion
de zonas intermedias es posible el contagio con la otredad y, como correlato, la desestabilizacion
de las estructuras binarias en las cuales Occidente se apoya. “La petite mort”, un logrado poema
de Alacran de la belleza, textualiza, precisamente, las bodas inauditas entre Eros y Tanatos,
quienes desde este momento dejan de ser adversarios para constituir un blogue en devenir,
agitado por las pulsaciones del deseo: “Eros y Téanatos, desnudos, asombrados / de su misma piel,

de sus huesos y su hambre, / de su fuego secreto, de su tacto de nieve” (...)

Los poderes establecidos son afectados por las potencias que genera “el singular deseo
que alienta a quien vive” (“El poeta camina por Venecia”). La escritura poetica, por 1o mismo,

hace visible los efectos negativos del aparato normativo social. Imposible sustraerse al influjo de

1% Incluso cuando los poemas se instalan en la dimensién nocturna suelen privilegiar el espacio intermedio de la
medianoche. “Licor de Cassis” de Alacran de la belleza expresa: “Bebes, a medianoche, bebes, alzas la copa” (...).
Lo anterior intensifica nuestra tesis sobre el predominio de las zonas intermedias en la escritura de Mendoza Belio.



los océanos encontrados, al dinamismo inmanente al territorio que intensifica la vida por sobre la
inmovil red en la que dominan, por ejemplo, las buenas costumbres y la negacién de la
diferencia. Aquello que cautiva y arrastra al sujeto —pero también al lenguaje- hacia “esos bordes
espeluznantes”, de que nos habld César Vallejo al referirse a Trilce, es, al parecer, la seduccion;
alli, al decir de Baudrillard, aguarda lo que “queda de destino, de reto, de sortilegio, de
predestinacion y de veértigo y también de eficacia silenciosa en un mundo de eficacia visible y de
desencanto” (1987: 170). El poeta se pierde en el misterioso e irrepetible canto de las sirenas;
alterado por su influjo, abre compuertas para abismarse deseante y fascinado en el espacio vacio
y seductor que las palabras inventan. Todo intento por controlar las derivas, los naufragios, las

metamorfosis inmanentes a la seduccion, a los deseos ingobernables, resulta infructuoso.

Alacran de la belleza amplifica uno de los rasgos distintivos de la escritura de Mendoza
Belio, en el que se actualiza el “Je est un autre” explicitado por Arthur Rimbaud en una carta
dirigida a Georges lzambard (13 de mayo de 1871), o esa hermosa idea expresada por Octavio
Paz en El arco y la lira: “somos otros sin dejar de ser lo que somos y que, sin cesar de estar en
donde estamos, nuestro verdadero ser est4 en otra parte. Somos otra parte” (1998: 63). Lo otro es,
generalmente, lo contemplado por el ojo del voyeur: “Mira, lector, bajo la seda / te supongo
complice / de esta historia de miradas” (2005:20); la mirada, de este modo, capta la diferencia y
provoca que ésta participe en la re-construccion del sujeto. Esta distancia entre lo contemplado y
el contemplador, significativa en algunos textos de En tu hermosa materia, es subvertida por el
deseo de sintesis con lo otro, predominante en Alacran de la belleza: “quieres reunir lejanias en
una noche libre y repentina, / en un exceso de labios y belleza, en un temblor / de fiebre y tacto

de carne y humedades / y en un irse dando que no tenga madrugada” (Alli escrito. Aca olvidado).



Una de las impresiones de la critica establece que En tu hermosa materia la “sed de lo
otro, es ausencia, pero una ausencia visible” (Mestre 2005: 7). Lo que los comentadores de la
obra de Tulio Mendoza Belio no han analizado en profundidad es la importancia que adquiere
esta “sed de lo otro”*!. Me parece que en las ondulaciones de una palabra que ha tomado a la
propia sangre como “sello”, lo otro -en ciertos momentos- fluye descontrolado, para convertirse
en una marca relevante. Entre los pliegues de los cuerpos-escrituras se encuentra inscrito lo otro,
lo desigual, la diferencia. Algunos versos de En tu hermosa materia y Alacran de la belleza
confirman mis sospechas: “y lo transformas, entonces, en otro cuerpo / que de materia o tacto o
peso / pasa a ser forma que emociona, / palabra sentida, objeto significado” (2005: 40), “nada
como este ejercicio de traspasar la luz / a otra luz, el choque de pajaros cantando, el vuelo / de
isla a isla, de mareas embriagadas y nocturnas” (Sub Umbra). El poema no cesa de susurrar
palabras huérfanas, las cuales intentan reproducir sensualmente el misterioso canto que parece
“decir el cuerpo y lo que el cuerpo quiere” (Ejercicio con neuma rojiano). Palabras que son
cuerpos que se agitan movidos por el sélo afan de consagrar en un instante la belleza, ésa a la
cual Wilde y Cernuda , por ejemplo, consagraron sus vidas; ésa que se insinta en “El Cristo de
San Juan de la Cruz” de Dali y que abre la dimension de En tu hermosa materia; ésa que cifra un
arma contra la tristeza, la vejez y la muerte: “con el instante perfecto / que me dijo: Has sido
eterno” (Almas bellas). Reunion significativa del cuerpo, de la masica y del instante, notable en
“Cuestion de fe” de Alacran de la belleza, a partir de la cual entrevemos no s6lo una triada
sugestiva, sino también una de las ideas axiales de la poética de Tulio Mendoza Belio, a saber, el
poema es un cuerpo Y el cuerpo es un poema que aguardan ser cantados en el preciso instante en

que el tiempo se fuga de la triparticion racionalista occidental. Este gesto consagra la vida por

! Destaco los comentarios de Ramén Riquelme, Luis Agoni Molina, Marino Mufioz Lagos, Ariel Fernandez, Jorge
cid y Luis Palavecino.



sobre cualquier otro aspecto. Lo paradojico es que para que la tarea del escritor se resuelva en
evitar “dejar a la humanidad en los brazos de la muerte” (Canetti 1994: 363), necesariamente, la
poesia se transfigura en canto y reflexion sobre ella. Como pensar el tiempo, si no es sobre la
base de la indagacion en los signos de la muerte, los que, como advierte Emmanuel Levinas,

pareciera que producen la sensacién temporal?

. Como no dejar de repetir el certero comentario
de Baruch Spinoza, quien sefiala que “un hombre libre (...) no piensa en cosa alguna menos que
en la muerte, y su sabiduria es una meditacion, no acerca de la muerte, sino de la vida” (1984:
245). Mendoza Belio no escamotea los efectos de “la vieja cuerva” (Carpe Diem) ni las nefastas
consecuencias de los asesinatos indirectos desplegados por una sociedad injusta y violenta. Su
palabra abre una dimensién alternativa, en donde se libra una batalla contra las obras de la
muerte; asi mismo, se enfrenta al escandalo de la finitud, lo que nos hace recordar que la
literatura puede acompafiarnos mientras esperamos el segundo en que se multiplican los adioses.
Los poemas “Presencia amada” y “Anima, vagula, blandula” de Alacran de la belleza
iluminan uno de los rasgos del sujeto textual; en aquél se lee: “Existo, soy cuerpo, sexo, noche”;
y en éste: “que soy de semen y en semen me convertiré”. El sujeto experimenta el influjo de la
vida, en la medida en que se asume como cuerpo deseado y deseante, como cuerpo erético que
solo puede manifestarse en los intersticios de la noche no regida por los poderes que dominan en
la red social. El deseo erdtico, en efecto, perturba el orden establecido, porque el objeto de deseo
ocupa el lugar de lo prohibido por la moral. Los textos no solo insisten en la reescritura del mito
de Narciso, sino que ademas fabulan las secretas bodas homosexuales del sujeto textual. Juan

Antonio Ramirez sostiene que el cuerpo en el arte contemporaneo puede pensarse como ‘“‘campo

de batalla, laberinto o arma peligrosa” (2003: 16). En la escritura de Mendoza Belio, el cuerpo es

12|_gase: Levinas, Emmanuel. 1994. Dios, la muerte y el tiempo. Madrid: Ediciones Cétedra S. A.



“un lugar de convergencia o disputa de complejas pulsiones morales, bioldgicas y politicas”
(Ramirez 2003: 15), pero también constituye un intrincado laberinto en donde se desarrolla una
busqueda incesante de la energia que falta para seguir viviendo, y un arma, pues el cuerpo,
devenido en escritura y placentera belleza, cuestiona la rigidez disciplinaria impuesta por la
sociedad normalizadora®. El “inmenso desorden” (Bataille 2004: 381) que surge del erotismo, en
suma, perturba la ilusion de estabilidad que proyecta la sociedad. El cuerpo y los flujos deseantes
que lo desquician constituyen zonas de fuga y de resistencia a los c6digos que normalizan la vida
en el entramado social. Pero este cuerpo, “que se vuelve / levedad, peso, sudor, aroma, fuego y
pensamiento.” (Licor de Cassis), se reconfigura sélo sobre la base de un lenguaje que es en si
mismo un cuerpo ingravido abierto al cruce con una multiplicidad de cuerpos escrituras'®. La
lengua despliega, del mismo modo que el cuerpo, sus varios pliegues, pues ambas instancias
forman un solo bloque en devenir: “indaga la lengua un sabor, el gusto descubierto de pronto, / a
la vuelta de un pliegue intimo y minusculo” (Fervor de mis sentidos). El sujeto se desplaza entre
los pliegues de la lengua, entre los pliegues del cuerpo-escritura, porque intenta buscarse —
destruirse / reconstruirse- a si mismo en el lenguaje.

Me interesa detenerme en “Presencia amada” de Alacran de la belleza. Transcribo dos de
sus versos: “escribo este poema / una pequefia historia humana para ti”. El texto constituye una
ofrenda a un tu indeterminado, por lo que la palabra poética cifra un secreto llamado al otro. El
espacio literario le concede un lugar a aquello que, aparentemente, carece de territorio y de voz, a
saber: la tribu que desea un cuerpo prohibido. Esto me parece muy interesante, pues aumenta las

implicaciones de la tesis sobre la escritura como morada. No es solo un individuo el que ingresa a

13 Sobre las relaciones entre disciplina y cuerpo sugiero la lectura de Foucault, Michel. 2000. Vigilar y castigar.
Madrid: Siglo Veintiuno de Espafa Editores.

% El poema “Piercing” de Alacran de la belleza presenta, precisamente, cuerpos perforados, donde las entradas y las
salidas se multiplican favoreciendo la conexion con aquello que esta por venir. Dos de sus versos sefialan: “orificios,
expansiones, el catéter y la sonda, / todo un rio de gético perforar”.
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los intrincados pasajes y tuneles del cuerpo-poema-morada, sino que es una tribu disgregada y
oscurecida por los poderes que dominan en el entramado social: el pueblo de los seducidos por
“la historia del cuerpo y su belleza” (Mendoza 2006: 7).

Los rostros de la otredad no se limitan a las figuras del lector implicito y del potencial
lector empirico™. Estos pueden observarse, ademas, en los diversos estados que experimenta el
sujeto textual. El sujeto, doblado sobre si mismo, se aleja de la identidad raiz, para trasmigrar e
intentar mirarse a si mismo en el lugar en que ya no esta, en el rostro que una vez incorporado
desaparece. El sujeto deambula en el cuerpo escritura y entra en relacion con lo heterogéneo
minoritario. Las fronteras que separan reinos y generos son abolidas, por lo que resulta
impensable establecer una diferencia entre el sujeto textual y la serie de sujetos de borde con los
cuales entra en relacion. Leo Bedezco, sin duda, lee este movimiento irrefrenable hacia lo otro
cuando expresa, a propoésito de En tu hermosa materia: “el placer de los sentidos de la carne y el
placer de la conciencia de la belleza le son provocados tal vez con méas fuerza a causa de no
residir ni en un ella ni en un é1” (2007: 14). El sujeto textual deviene en un travestido, al ingresar
a la imagen poética y dejarse seducir por las fuerzas atractivas que instala el deseo de la
diferencia. CoOmo aludir al sujeto textual de los poemas “Libertino. Sagrado” o “Para no romper
el aura” de Alacran de la belleza, sin pensar que el sujeto se encuentra en una zona intermedia —
nuevamente este lugar axial- que separa uniendo y une separando al hombre del molusco, al
hombre de los perros: “mejor la frotacion de los moluscos nuestros / que la ciega paricion de la
desdicha”, “que ya va a ser de noche y es preciso / que saciemos nuestra hambre como perros”.
El devenir-molusco y el devenir-perro, inmanentes a la copula sexual, explicitan la constitucion

de un intenso bloque con la diferencia animal; ella, desde este momento, forma parte de la

> El yo se nos figura un lugar vacio al interior del entramado textual, el que, si seguimos las ideas de W. Iser (EI
Acto de Leer. Madrid: Taurus Ediciones, 1987), va a ser completado por el lector a partir del implicito pacto de
lectura que suscribe.
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intimidad del sujeto, quien siente como su rostro se multiplica a partir de la efervescencia de lo
otro.

Despojado de la individuacion disciplinaria, de la identidad asignada por el poder, el
sujeto abandona la forma de subjetivacion heredada en la red social. He sugerido que en los
poemas de En tu hermosa materia y Alacran de la belleza son multiples y heterogéneos los
rostros que caracterizan al sujeto textual: el libertino, el principe, el voyeur, el bufon, el animal, la
mujer, el trasvestido, entre otros'®. El sujeto debe comprenderse, por lo tanto, como uno de los
lugares que ocupa lo otro'’; el sujeto, del mismo modo que el cuerpo-escritura que integra,
deviene en un lugar vacio, proclive al acontecimiento de lo otro'®. Existe, no obstante, un
problema fundamental que surge en la escritura de Mendoza Belio, cuando lo otro deviene en lo
esperado, cuando lo otro se convierte en cuerpo deseante y deseado que esta por llegar: “Espero
un cuerpo que pronto ha de venir, / deseo su llegada, mas vivo de su espera / como algo que esta
por suceder” (...). La palabra poética ha producido una zona de defensa de la vida, un
plegamiento en el que se gestan los cruces con la otredad y el sujeto se re-construye. En efecto,
un pliegue de espera, que se encuentra conectado a la esperanza, es el que produce esta palabra
del cuerpo, del deseo, del erotismo, de la otredad, del instante y de la belleza; esto me parece de
maximo interés, pues nos revela que la palabra poética no s6lo aguarda el “vocablo que

conmueva” (...), sino que también deja abiertas las puertas a lo que estad por venir. Y aquello que

16 Es posible percibir la presencia de lo multiple y de lo heterogéneo no sélo en las formas de contenido, sino que
también en las variadas formas de expresion que adopta la escritura poética de Tulio Mendoza Belio.

" Elfas Canetti en “La profesion del escritor”, discurso pronunciado en Munich (enero de 1976), nos advierte que el
rol del escritor no puede ser otro que el de convertirse en custodio de las metamorfosis:

“Esto suena demasiado a resumen y tendra poco valor si no intentamos dilucidar lo que un escritor debe poseer hoy
en dia para tener derecho a serlo.

Lo primero y mas importante, diria yo, es su condicién de custodio de las metamorfosis...” (1994: 354-355).

'8 Derrida en Y mafiana qué expresa lo siguiente: “Debemos explicarnos precisamente sobre las palabras sujeto y
libertad. Lo que resiste, y debe resistir ese determinismo, o a ese imperialismo del discurso determinista, no lo
Ilamaré ni sujeto, ni yo, ni conciencia, pero lo convertiré en uno de los lugares del otro, de lo incalculable, del
acontecimiento” (2003: 61).

12



estd por llegar es el cuerpo del otro, el cuerpo que se aguarda en el silencio de la pagina en
blanco, el cuerpo que repite las formas del sujeto en el espejo, el cuerpo que en el éxtasis

amoroso recupera aquello que se creia perdido: el sentido.

No existe encantamiento que doblegue a las palabras, por lo que irrumpen y se despliegan,
aboliendo las limitaciones existentes y consagrando -con ese gesto- la pervivencia de la utopia. El
poema “Volveré a ser joven”, dedicado al poeta espafiol Jaime Gil de Biedma®, de Alacran de la
belleza expresa: “tan drastico, creer en la utopia, viajar, aventurarme / en islas desconocidas, en
noches plenas, / tan lejos de la muerte, tan cerca de la dicha / y repetir, como en un poema mio /
que la carne vera la luz, que la resurreccion es cierta / y que sin duda, Jaime, Seras un nuevo
Lazaro / cruzando desnudo de la cama a la bafera”. La escritura literaria deviene en un espacio
que hace posible, al decir de Piglia, “una forma privada de la utopia” (2000: 102). “Volveré a ser
joven” permite aquello que parece inconcebible en los escenarios donde dominan las

»20 3 saber,

“apariencias”, las “insufribles frustraciones”, los “secos deseos”, las “fobias anodinas
la posibilidad de fabular un lugar distinto, en el que la dicha, la resurreccion de la hermosa
materia, la abolicion de las condenas de la decrepitud y de la muerte, y la desaparicion de los
limites que establecen el caracter de lo deseable y del placer se convierten en signos relevantes?:.
En este desplazamiento, propio de una escritura en la que la palabra y el sujeto buscan re-
construirse en un viaje delirante, radica la espera y la esperanza en un porvenir distinto, donde los

cuerpos deseantes recuperaran el secreto que preservan las sirenas, la martirizante lucidez de la

utopia. Entonces alli, imaginando “las Islas de los Afortunados, junto al océano de profundas

!9 Maria Nieves Alonso —al igual que el poeta espafiol Juan Carlos Mestre- ha destacado la vinculacion de la escritura
poética de Tulio Mendoza Belio con la estética de la poesia espafiola contemporanea: “Es una poética esteticista, mas
cercana a la estética espafiola contemporanea que a la latinoamericana.” (EI Sur, 19 de octubre de 1993).

20 Remito al poema “Alli escrito, aca olvidado” de Alacrén de la belleza.

2L En Alacran de la belleza “Cuestion de fe” también explora las relaciones entre cuerpo y utopia: “Creo en el cuerpo
/'y en la resurreccion aurea de su carne” (...).
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corrientes” (Hesiodo 2000: 72), al borde “de la linea donde cesa la nostalgia” (Garcia Lorca), en

el puro acontecer de “esta herida que sangra belleza™??, diremos junto a Tulio Mendoza Belio que

la literatura es un “antidoto contra la soledad negativa, la desilusion, la vejez y la muerte, la

irremediable tristeza de la pérdida y las privaciones en un mundo que se quiere y desea siempre

mas pleno, mas otro” (Mendoza 2006: 9).
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