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En el siguiente trabajo analizaremos la poesía del cubano José Martí y de la chilena 

Gabriela Mistral.  
 
El corpus poético incluye textos del libro Versos libres de Martí. De Mistral utilizamos 

textos de Desolación y Poema de Chile.   
 
Partiremos nuestro análisis estableciendo como una similitud entre los autores el 

sentimiento que es fuente y origen de su canto: el dolor. Luego, veremos el lugar que ocupa en 
el discurso poético los elementos  agrarios y los elementos anti-ciudad.   Conociendo de 
antemano que lo natural se erige como espacio fundamental en el discurso poético de ambos, 
indagaremos en las diferencias de relación que hay entre los hablantes poéticos y la 
naturaleza, buscando establecer cuál es el espacio armónico de los poetas, cuál es la 
verdadera patria.  

 
El primer elemento que debemos señalar, establecido como paralelo en la poética de 

ambos autores, es la presencia del dolor como una constante que articula el discurso. Tanto en 
Martí como en Mistral este dolor nace de la relación experiencial de el/la hablante con el 
mundo, pareciendo constituir una característica inherente a la condición de ser humano.  

(…) la poesía es, dice Martí, “sacerdotisa venerada” y “un dolor”, porque, 
añade, “No hay verso que no sea una mordida de la llama. El resplandor más 
vivo viene del dolor más bárbaro” (Cit. por Marini-Palmieri).  

 
A lo largo de toda la poesía martiana encontramos instalado el drama simbólico de la 

vida, expresado en versos como los que siguen: 
Aquí estoy, solo estoy, despedazado. 

(…) 
Sacra angustia y horror mis ojos comen. (“Isla famosa”, pág. 163) 

 
¡Oh verso amigo, 

Muero de soledad, de amor me muero! (“Hierro”, pág. 142) 
 

En Martí es expresión de un hablante poético que observa y vive en un mundo vil, no 
sincero, superficial y cruel. 

En Mistral el dolor tiene relación con la experiencia de vida. No hacemos alusión a los 
datos biográficos, sino en cómo la hablante aprehende el mundo, donde la muerte y sus 
fantasmas y el autoexilio son presencia permanente, y cómo recrea esto en la ficcionalidad 
poética, instalándose en el discurso presencias constantes de fantasmas, deseos de regreso y 
de fuga. “El dolor es entonces, un dato primordial en su poetizar” (Concha, 1987: 52). Ya en los 
títulos de algunas de sus obras se anticipa el sentimiento motor con la utilización de palabras 
asociadas al campo semántico dolor: “Desolación” con su sección “Dolor”; “Tala” y las 
secciones “Muerte de mi madre” y “Ola muerta”; “Lagar” y las secciones “Guerra” y “Luto”.  
El destino trágico queda de manifiesto en el siguiente verso: 

Le hablé de su destino y de mi destino 
Amasijo fatal de carne y lágrimas. (“Éxtasis”, Pág. 220) 

 
Establecido el dolor como fuente originaria del discurso poético debemos analizar cómo 

se percibe el mundo en las poéticas de ambos autores, para ello utilizaremos el binario campo / 
ciudad como referente imprescindible para el análisis. 

                                                 
1 Trabajo realizado para el ramo Martí y Mistral: Cultura agraria y ética anticiudad dictado por la 
profesora Cecilia Rubio.  
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En Martí el hablante vive la realidad conflictiva desde su centro y realiza una escisión 
entre los dos espacios posibles, adjudicándole elementos positivos al mundo agrario y cifrando 
toda negatividad en el espacio citadino. Los elementos anti-ciudad son explícitos en el cubano: 

Mi mal es rudo; la ciudad lo encona; 
Lo alivia el campo inmenso. ¡Otro más vasto 

Lo aliviará mejor! (“Hierro”, Pág. 141) 
 

Cuando va a la ciudad, mi Poesía 
Me vuelve herida toda, 

(…) 
Más con el aire de los campos cura (“Mi poesía”, Pág. 227) 

 
La ciudad, así vista, se constituye como el espacio de la comodidad y la insinceridad, 

quien allí habita está lejos del Deber y pertenece a la “raza de los hombres viles”.  
En Mistral el componente anti-ciudad se da por la exclusión de ésta en el discurso 

poético. La ausencia de ciudad, el silenciamiento de este espacio es, en definitiva, la que 
prueba el rechazo de la hablante poética. 
Establecido el espacio natural como lugar preferencial del y la hablante poética, debemos 
considerar cuáles son los alcances que para cada uno tiene lo agrario en el discurso.  
 
Lo natural en Martí  

Montaña, selva y monte son los escenarios en los que se instala el discurso martiano.  
Ea, jamelgo! ¡De los montes de oro 

Baja y de andar en prados bien olientes 
(…) 

Luego será la gorja, luego el llano, 
Luego, el prado oloroso, el alto monte (“A mi alma”, pág. 139) 

 
La presencia de lo natural es preponderante en toda su poesía, salvo cuando se hace alusión 
directa a la ciudad. Observamos que los elementos de la naturaleza sirven como escenario y 
“personajes” de toda su poética, valiéndose de ellos a través del símil, mayoritariamente, para 
expresar el drama simbólico que viven los hombres. Tanto el mundo vegetal como animal 
animan el discurso.  

Ahora bien, resulta atendible sostener que la naturaleza no se erige como un espacio 
armónico, y de ahí la posibilidad de la frecuente analogía con el mundo de los hombres, con la 
cultura. En la naturaleza hay una violencia que sirve al hablante para reconocer en ella a los 
hombres, claro que en la naturaleza esta violencia es aceptable, pues es de alguna manera 
inherente, no así en los hombres cuya expresión de violencia tiene asiento en la vileza, el 
egoísmo, el ansia de poder y lo fatuo. Entonces, tenemos un cruce de ambos mundos, sin 
perder de vista que el espacio natural sigue siendo el más cercano a la anhelada armonía que 
persigue el hablante. Dicho cruce tiene dos aspectos principales: 
Primero, violencia y posibilidad de negatividad en lo natural (por la lucha que ahí también se 
libra)  

Como en el bosque hay tórtolas y fieras 
Y plantas insectívoras y pura 

Sensitiva y clavel en los jardines. (“Banquete de tiranos”, pág. 198) 
 

También animalización del hombre vil: 
Hay una raza vil de hombres tenaces 
De sí propios inflados y hechos todos, 

Todo del pelo al pie, de garra y diente. (Ibid.) 
 

Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos 
A sus negras entrañas los tiranos. (Id) 

 
Segundo, elementos propios del quehacer humano, de la cultura, que son útiles al hombre que 
cumple con el Deber. Aquí encontramos herramientas, espadas, panoplias, puñales y escudos, 
todos haciendo referencia en el plano simbólico al hombre que lucha, que se enfrenta, al 
hombre conciente del Deber. Todos estos elementos tienen en común el material del que están 
hechos: el hierro, material noble en doble sentido: en el plano poético para el fin al que sirven, y 
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por definición. El hierro en la poesía se compara positivamente respecto al oro, donde el 
primero es símbolo de trabajo y cumplimiento del deber, mientras el segundo se relaciona con 
lo suntuario y propio de la “raza vil”.  

En este mismo punto podemos incluir la presencia de animales como el buey y el 
caballo, ambos relacionados con el mundo agrario y el trabajo que ahí se desarrolla.  
Entonces, en Martí lo natural se constituye como un espacio alegórico que es escenario del 
drama simbólico que vive el hombre virtuoso. En Martí lo natural se utiliza en el discurso en 
torno al mismo eje: la forma en que se relacionan los hombres virtuosos y los hombres viles y el 
espacio de enfrentamiento de ambos. No podemos dejar de notar aquí que en el discurso 
poético del cubano las imágenes remiten a un mundo mítico, similar al espacio que conforma el 
ideario de las cruzadas, por ello nos permitimos plantear que el inevitable enfrentamiento de los 
hombres tendrá lugar en un espacio desprovisto de todo elemento accesorio, sólo los guerreros 
y sus armaduras de hierro en colosal enfrentamiento librado en un gran campo de batalla.  
 
Lo natural en Mistral  
Lo natural en la poetisa tiene especial protagonismo, pues omitida la ciudad del discurso 
poético, toda referencia a espacios físicos tiene lugar en la naturaleza. Montaña y valle son 
escenarios recurrentes en su poesía. Los viajes emocionales, viajes de encuentro, de 
búsqueda, su deambular son siempre por estos espacios antes señalados.  

Trepamos, hijo, los faldeos, 
Llenos de robles y de hayas. 
Arremolina el viento hierbas 

Y balancea la Montaña, 
Y van los brazos de tu madre 

Abriendo moños que son zarzas… (“Montaña”, pág. 90) 
 

En Mistral es más preciso referirnos a la tierra que a lo natural. En el discurso poético 
mistraliano la tierra se presenta como la gran proveedora, la hablante poética se refiere a ella 
con profundo amor devoto. En la tierra se cifra todo lo positivo. La tierra entrega hierbas que 
sanan, que alivian (presencia del dolor implícito): 

Es la albahaca. 
¡qué buena! ¡Dios la bendiga! 
-Pero  si no es más que pasto, 
Mama. ¿Por qué la acaricias? 

-Le oí decir a mi madre 
Que la quería y plantaba 

Y la bebía en tisana, 
Le oí decir que alivia 

El corazón, y eran ciertas 
Las cosas que ella nos contaba. (“Huerta”, pág. 271) 

 
La tierra se asocia con valores positivos: 

Huele a gracia y bondad 
Cual la menta y el tomillo.  

 
La tierra tiene especial relevancia en su poética, es proveedora, madre y patria. A ésta se le 
personifica y, como se aprecia en el poema “La tierra”, ella es contenedora de todo lo que en el 
mundo habita, y tiene vida. La tierra todo lo da, y así  observamos como el elogio se extiende 
también al árbol. 

Árbol diez veces productor: 
El de la poma sonrosada, 
el del madero constructor, 
el de la brisa perfumada, 

el del follaje amparador. (“Himno al árbol”, pág. 100) 
 

Ahora bien, definida la importancia de lo natural en la poética mistraliana debemos 
considerar cual es la relación de la hablante con la tierra. Para esto cobra especial relevancia la 
huerta. En el poema homónimo, por un lado la hablante en un ejercicio didáctico enseña al niño 
algunas bondades de la huerta y se declara “huertera”, la que cultiva. 
En el siguiente verso la hablante se dirige a la “Mama”, quien le enseñó el amor por la huerta. 
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-Mama, tienes la porfía 
De esquivar todas las casas 
Y de entrarte por las huertas 

A hurgar como una hortelana (“Jardines”, pág. 278) 
 

-Mama, repite otra vez 
Aquello, aquello que has dicho, 

Que vamos a tener todos 
Sí, sí huerta…, o huertecillo (“Manzanos”, pág. 281) 

 
En este último ejemplo se aprecia como para la hablante la huerta es un espacio anhelado, un 
lugar armónico, una promesa (y un recuerdo) de tranquilidad y felicidad. Por ello la huerta debe 
cultivarse, en un ejercicio de tributo y cuidado. La tierra todo lo da, pero hay una labor sobre 
ella, las hierbas sanadoras son hierbas de cultivo, por tanto, debe haber un sujeto que realice 
esa labor. En el siguiente ejemplo vemos la importancia que tiene sembrar 

¿Lloras por eso? ¿Es qué lloras? 
-Sí, porque quise la Tierra 

Y no sembré… (“Manzanillas”, pág. 283) 
 
El huerto, espacio idílico, tiene también la particularidad de ser potencialmente un espacio 
natural llevado a la ciudad, y sólo así hacer de ella un espacio más “vivible”. Recordemos el 
poema “Jardines”, en que la Mama se mete majaderamente en los huertos, esquivando las 
casas. 
Los bosques, las montañas se riegan por efecto de las lluvias, es la naturaleza (El señor en el 
ideario mistraliano) quien provee: 

Gracias le daba al señor 
Por todo y por esta hazaña. 

Le agradecía la lluvia, 
El buen sol, la tremolada, 

La lluvia, la nieve, el viento 
Norte que nos trae el agua. (“Huerta”, pág. 272) 

 
La huerta requiere el acto de un sujeto que se haga cargo de ella.  
¿Cuáles son entonces, hasta ahora, las diferencias entre Martí y Mistral referente  a lo natural? 
En Martí la presencia de lo natural tiene un marcado carácter masculino y en Mistral se asocia 
con lo propiamente femenino, esto atendiendo a las diferencias que se asocian al género. Así 
el discurso poético martiano asocia lo natural con un escenario donde se libra la lucha 
simbólica de los hombres (mundo mítico): 

Circo la tierra es, como el romano; 
Y junto a cada cuna invisible 

Panoplia al hombre aguarda, donde lucen, 
Cual daga cruel que hiere al que la blande, 

Los vicios, y cual límpidos escudos 
Las virtudes: la vida es la ancha arena, 

Y los hombres esclavos gladiadores.  (“Pollice verso”, Pág. 137) 
 
Tómese este ejemplo sólo en el sentido de ser la batalla exclusiva tarea de los hombres.  El 
tipo de batalla al que se hace referencia aquí, es aquella que se libra en los campos o por lo 
menos es legítimo asumir que la ciudad propiamente tal no es el escenario. 

Tanto en el plano real, los hombres que trabajan la tierra, como en el plano evocado, 
soldados que libran una batalla contra el mal, se instala en el discurso exclusivamente 
masculino, por ser estas tareas propiamente de hombres. 

Por otro lado, tiene la presencia de escudos, panoplias, dagas y puñales un doble 
sentido atribuido al discurso masculino: quien las utiliza y quien las confecciona. También la 
presencia de bueyes y caballos instala al género masculino como protagonista, ya sea con las 
tareas más pesadas de la labranza y arado o la doma y montura de caballos, tareas que por 
excelencia son atribuidas al hombre.  

Si consideramos el campo en Martí como el lugar del enfrentamiento (por ello también 
es el espacio predilecto, pues el hablante poético ve en dicho enfrentamiento una necesidad, la 
vía de liberación, un punto de inflexión hacia la superación de los males del hombre), vemos 
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una radical diferencia con la chilena, pues observamos en ella lo natural como espacio de 
armonía: en relación a  la tierra la hablante asume, lo que llamaremos, un oficio de ternura. Si 
aceptamos las instaladas convenciones respecto a cuáles son los sentimientos y actividades 
atribuidas al género femenino, convendremos es que estas son, entre otras: la transmisión oral 
de conocimientos, el cuidado, las actividades restringidas a los espacios más íntimos, y, en 
cuanto a sentimientos, la incondicional entrega amorosa. Veamos cómo se manifiesta en la 
obra poética:  

La huerta, pequeño espacio ubicado las más de las veces en la parte posterior de las 
casas, supone una serie de gestos de carácter intimista, delicados y dedicados: la siembra, los 
cuidados necesarios en el proceso de crecimiento, el regadío, la cosecha. Por lo demás, 
sembrar implica un conocimiento y respeto de los ciclos apropiados para cada parte del 
proceso, entonces se vuelve un ejercicio de comunión con los ciclos vitales, supone una 
armonía con la madre natura. Este tipo de conocimientos no pertenece al currículo oficial, 
formal, sino que es parte de una tradición cultural asociada a otro tipo de valores, que se 
enseñan de generación en generación a través de la transmisión oral que es por antonomasia 
tarea de mujeres. Son ellas quienes están a cargo de los niños y sobre todo a cargo de 
aquellos conocimientos no “oficiales”, alejados (aunque sea una concepción errónea) del 
mundo de la ciencia y la razón. En este caso,  el amor por la tierra. 
En Poema de Chile está la constancia de lo que aquí señalamos:  

Es la albahaca. 
¡qué buena! ¡Dios la bendiga! 
-Pero  si no es más que pasto, 
Mama. ¿Por qué la acaricias? 

-Le oí decir a mi madre 
Que la quería y plantaba 

Y la bebía en tisana, 
Le oí decir que alivia 

El corazón, y eran ciertas 
Las cosas que ella nos contaba.  

(…) 
-Chiquito, yo fui huertera. 

Este amor me dio la mama. 
Nos íbamos por el campo 

Por frutas o hierbas que sanan. 
Yo le preguntaba andando 

Por árboles y por matas 
Y ella se los conocía 

Con virtudes y con mañas. (“Huerta”, pág. 271) 
Imagen amorosa, la dulce entrega de la madre que en diálogo sencillo va enseñando al 
“chiquito” lo que ella supo por boca de su madre.  

Los cultivos a los que en el discurso poético mistraliano se hace referencia tienen dos 
sentidos (en tanto qué es objeto de cultivo): las plantas destinadas a la sazón y a la cocina en 
general y las hierbas destinadas a sanar. Ambos actos se reconocen como femeninos, 
asociados a la entrega, dedicación y cuidado, a las tareas circunscritas a la intimidad del hogar, 
lejos de la colectividad.  
Jaime Concha sostiene, y con ello se reafirma lo que aquí exponemos: 

(…) los ritos que el huerto exige o a que obliga su cuidado. En el mapa de la 
poesía mistraliana, tan dada a ellos, adivinamos uno principal: el gesto de regar 
(…). En la liturgia del huerto, el acto de regar –casi sagrado, pues integra 
trabajo y moral cotidiana- une a las mujeres y a la tierra, al agua y a las 
hierbas, aplacando las lenguas del sol. Todo un vaho de vida espiritual –
telúrica, campesina, femenina- se levanta de la cultura sencilla y minúscula del 
huerto (Concha, 1987: 40-41).  

 
Naturaleza y Muerte  
José Martí  

Ahora bien, teniendo tan profunda importancia la naturaleza en la poética de Martí y 
Mistral, veremos que trasciende lo ya expuesto y deviene patria (en Mistral) y deviene muerte 
(en ambos).  
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En Martí, como ya vimos, el enfrentamiento de los hombres es necesario. La lucha, la 
guerra siempre tiene como corolario la muerte de alguno de los combatientes. Evidentemente, 
el hablante poético espera la muerte del vil, su oponente. Pero aquí la muerte toma un doble 
sentido, pues no sólo es la muerte física del derrotado, sino que también es la muerte del 
hombre virtuoso en el sentido de la transformación, del cambio, de la elevación hacia un estado 
superior: la verdadera patria. A la muerte el hablante poético no le teme, al contrario, la anhela. 
Sólo espera que tarde lo suficiente para cumplir con su Deber. Cuando preso del dolor por lo 
que ve ansía la muerte, es la existencia del hijo la que lo ata a la vida, hijo con el que no sólo 
tiene una relación amorosa, sino que también un deber: el de procurarle las armas para 
combatir en esta vida.  

Bien; ¡ya lo sé! La Muerte está sentada 
A mis umbrales: cautelosa viene, 

Porque sus llantos y su amor no apronten 
En mi defensa, cuando lejos viven 

Padres e hijo. 
(…) 

¡En mi hijo pienso, y de la dama oscura 
Huyo sin fuerzas, devorado el pecho 

De un frenético amor! ¡Mujer más bella 
No hay que la Muerte! ¡Por un beso suyo 

Bosques espesos de laureles varios, 
Y las adelfas del amor, y el gozo 

De remembrarme mis niñeces diera!  
(…) 

Abre los brazos, 
Listo estoy, madre Muerte (“Canto de otoño”, pág. 145) 

 
Sierva es la muerte: sierva del callado 

Señor de toda la vida: ¡salvadora 
Oculta de los hombres! (“Flor de hielo”, pág. 205) 

 
La muerte en Martí toma una doble relación, primero el cese del dolor, la liberación de 

vivir, recordemos que el hombre vil será condenado a vivir de nuevo y seguir librando la lucha, 
pues la vida es un campo de batalla. Pero para el hombre virtuoso no es simplemente acabar 
con el dolor, sino que supone una elevación, una superación, una llegada a un lugar armónico: 
la verdadera y única patria posible. Dos elementos recurrentes apreciamos en dicho sentido: 
movimientos ascendentes y luz, ambos asociados al goce. La vida es un martirio necesario: 

Y amé la vida 
Porque del doloroso mal me salva 
De volverla a vivir. Alegremente 

El peso eché del infortunio al hombro: 
Porque el que en huelga y regocijo vive 

Y huye del dolor, y esquivas las sabrosas 
Penas de la virtud, irá confuso 

Del frío y torvo juez a la sentencia (“Canto de otoño, pág. 147) 
 

El sufrimiento es inherente, el hablante lo sabe y escoge el dolor como única forma de 
emancipación posterior a través de la muerte, esto queda evidenciado también en el poema 
“Yugo y estrella”:  

¡Cuando al mundo (sic.) 
De su copa el licor vació ya el vivo; 

Cuando, para manjar de la sangrienta 
Fiesta humana, sacó contento y grave 

Su propio corazón; cuando a los vientos 
De Norte y  Sur virtió su voz sagrada, (sic.) 

La estrella como un manto, en luz  lo envuelve, 
Se enciende, como a fiesta, el aire claro, 

Y el vivo que a vivir no tuvo miedo, 
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Se oye que un paso más sube  en la sombra!” (“Yugo y estrella”, pág. 162)2 
 
Los movimientos ascendentes se presentan mayoritariamente en la utilización de los 

verbos conjugados ascender y subir, pero también lo sugieren la presencia de las alas. Este 
movimiento ascendente va asociado a la presencia de luz con la variante lumbre (según la 
R.A.E. en su sexta acepción: esplendor, lucimiento, claridad). El sustantivo cielo podemos 
asociarlo al mismo campo isotópico. Evidentemente, todas estas imágenes tienen un valor 
positivo en la poesía del autor.  

¡Surjan 
Donde mis brazos alas , y parezca 

Que, al ascender  por la solemne atmósfera, 
De mis ojos, del mundo a que van llenos, 
Ríos de luz  sobre los hombres rueden! 

(…) 
Yo, pálido de amor, de pie en las sombras, 

Envuelto en gigantesca vestidura 
De lumbre  astral, en mi jardín, el cielo  (“Flores del cielo”, pág. 151-152) 

 
A que al volver de la batalla rindan 

-como el frutal sus frutos- 
De sus obras de paz los hombres cuenta, 

De sus divinas alas !... (“Canto de otoño”, pág. 146) 
 

Las alas tienen una presencia preponderante. En el poema “Copa con alas” el 
movimiento ascendente es permanente y el hablante manifiesta gran placer. Tan importantes 
resultan en el discurso que al hacer patente la realidad trágica de la humanidad, el hablante 
sostiene en el poema “A los espacios”: “Si me pedís un símbolo del mundo / en estos tiempos, 
vedlo: un ala rota”.   

El espacio natural es entonces el escenario que permite la realización del hablante.  
 

 
 
Tierra y muerte  
Gabriela Mistral  
 

La tierra en Mistral, como ya vimos, es fuente de vida, como espacio armonioso de 
encuentro, como gran proveedora. Pero esta significación es tan profunda para la hablante 
poética que trasciende la simple contemplación devota y el acto amoroso de su cultivo para 
transformarse en un todo: donde empieza y termina la vida.  

En Poema de Chile la hablante va siguiendo un camino por el que reconstruye la 
geografía rural del país. Este regreso simbólico al territorio es una vuelta a la infancia, un 
reencuentro con las raíces. Pero no deja de llamar la atención que en este viaje la acompañen 
insistentemente fantasmas, con quienes establece diálogos. Incluso, como en los próximos 
versos, es la misma hablante la que habla desde la muerte.  

-¿Qué es eso de morir, mama? 
Nunca tú me los has contado. 

-Yo no te cuento la muerte; 
Ya la tuve y me la he olvidado 

 
-Chiquito, soy un fantasma 
Y los muertos, ya olvidaste, 

No necesitan nada. (“Huerta”, pág. 271) 
 
 

 La relación en estos casos, y otros, con la muerte no es conflictiva, acompaña a la 
hablante y le va ayudando en la reconstrucción del territorio y en las enseñanzas que da al 
“chiquito”.  

                                                 
2 Lo destacado en negrita es mío.  
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 La tierra es madre, es el útero que la tuvo, por ello la esperada armonía se da en el re-
encuentro con ella. La tierra como lugar donde yacen los cadáveres tiene importancia para la 
hablante poética en tanto sus sujetos de amor están muertos, son fantasmas. Doble aprecio 
por la tierra, pues ella los cobija y ver la tierra como la gran proveedora, la gran madre es una 
forma de liberar el dolor que le produce la pérdida. Por lo tanto, la muerte, y por ende la 
“bajada” a la tierra supone el encuentro. En este sentido son importantes los movimientos 
descendentes que animan el discurso mistraliano. En “Los sonetos de la muerte” observamos 
que la tierra acunará al muerto donde la hablante maternalmente lo depositará: 

Del nicho helado en que los hombres te pusieron, 
Te bajaré a la tierra humilde y soleada. 

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron, 
Y que hemos de soñar sobre la misma almohada.  

Te acostaré en la tierra soleada con una 
Dulcedumbre de madre para el hijo dormido, 
Y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna 

Al recibir tu cuerpo de niño dolorido.  
(“Los sonetos de la muerte I”, pág. 26) 

 
La hablante infantiliza al amado y deja su cuidado a la tierra, ya pronto estará ella con él en 
unión eterna: 

Sentirás que a tu lado cavan briosamente, 
Que otra dormida llega a la quieta ciudad. 

Esperaré que me hayan cubierto totalmente… 
¡y después hablaremos por una eternidad!...  

(“Los sonetos de la muerte II”, pág. 27) 
 

Explícitamente los movimientos descendentes se aprecian en “Hallazgo”, creación que 
abre el “Poema de Chile” y “Despedida”, con la cual concluye el libro. En ambos el descenso 
tiene valores positivos: 

Bajé  por espacio y aires 
Y más aires, descendiendo , 

Sin llamado y con llamada 
Por la fuerza del deseo, 

Y a más que yo caminaba 
Era el descender  más recto 

Y era mi gozo más vivo 
Y mi adivinar más cierto, 
Y arribo como la flecha 

Éste mi segundo cuerpo 
En el punto en que comienzan 

Patria y Madre que me dieron. (“Hallazgo”, pág. 255) 
 

Yo bajé para salvar 
A mi niño atacameño 
Y por andarme la Gea 

Que me crió contra el pecho 
Y acordarme, volteándola, 
Su trinidad de elementos. 

Sentí el aire, palpé el agua 
Y la Tierra. Y ya regreso. (“Despedida”, pág. 306) 

  
Si bien estos descensos de la hablante pueden asumirse como el regreso simbólico a la patria 
geográfica, no es menos cierto que ésta es una vuelta al origen, a lo esencial, a lo que es la 
verdadera patria y madre: la tierra. Y que hay un deseo de fundirse con ella, y si retomamos 
“Los sonetos de la muerte” está fusión completa se dará con la muerte. Pues este viaje del 
poema es un encuentro también con sus muertos.  
  

En conclusión, como similitudes de las obras analizadas encontramos el dolor como 
una presencia dominante en el discurso poético de ambos autores. La ciudad como un espacio 
rechazado absolutamente.  
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 Se establece lo natural como espacio predilecto tanto en Martí como en Mistral. Es el 
análisis de este escenario el que comienza a marcar las grandes diferencias entre uno y otro.  
 
 En Martí lo natural está asociado a la lucha, tiene un carácter colectivo, pues es el lugar 
de enfrentamiento de los dos tipos de hombres existentes: el vil y el virtuoso.  Es, por lo mismo, 
un espacio profundamente masculino. Dicha masculinidad tiene dos aspectos: primero, el 
mundo relacionado con el agro hace referencia a grandes extensiones, se cultiva el llano, el 
campo. El arado con bueyes se hace también presente, por lo tanto, estamos frente a las 
tareas más pesadas, que son ejecutadas  por hombres. En segundo lugar, tenemos la batalla: 
soldados, gladiadores, artesanos del hierro, representando nuevamente un universo 
exclusivamente masculino: guerrero o agricultor. No está demás decir aquí que el hablante 
poético es profundamente masculino en tanto se dirige a las masas, es al pueblo al que llama a 
levantarse, en ocasiones parece un orador dirigiéndose desde su podium a su ejército para 
azuzarlo a la lucha. El hablante anhela una superación, se elevará y mirará empoderado desde 
lo alto. Por otro lado, al hijo (Ismaelillo en el ideario poético) lo educará en el Deber, le 
enseñará las cosas del mundo, hará de él un guerrero. En suma, poder, progreso, superación, 
oratoria, conocimiento del mundo y enseñanza de éste, son aspectos que la cultura 
hegemónica patriarcal ha venido a considerar, a veces exclusivamente, como condiciones 
masculinas.  
 

En Mistral lo natural se relaciona con lo propiamente femenino. La huerta, espacio 
reducido que produce estrictamente lo necesario en comparación con los grandes sembradíos 
de Martí que alimentarán multitudes. Hierbas sanadoras, revitalizantes y aromáticas son las 
que aquí se cultivan. Es el detalle, pues no hablamos del vital alimento sino de un elemento 
prescindible, pero de gran valor. El amor y conocimiento de la tierra y sus bondades a través de 
la transmisión oral es labor de mujeres. La imagen de la “Mama” caminando por bosques y 
respondiendo amorosamente a las preguntas de “chiquito”, enseñándole los olores, los 
sonidos, las funciones de plantas y hierbas, enseñándole el volcán y la montaña en diálogo 
calmado  y permanente. Imagen profundamente táctil y sensorial, y así enseñan las madres: 
empíricamente, respondiendo a la inquietud del niño que todo lo quiere saber y al que todo lo 
deslumbra. Esto es lo que hemos venido llamando un oficio de ternura.  

 
Ahora bien, es necesario señalar que no es una feminidad que se supedite a la 

existencia del hombre. Es un ejercicio de femineidad que se place de sí misma, alejada del 
mundo varonil (porque no hay razón para que el hombre ingrese a ese universo), disfruta de la 
sencillez e intimidad de realizar las grandes tareas en el anonimato que la cultura patriarcal le 
ha otorgado.  

 
 Avanzamos centrándonos en la relación de los sujetos poéticos entre la tierra, lo 

natural y lo trascendente. Si en Martí el hablante anhela la elevación, en Mistral se busca el 
descenso. Elevación, superación, otro plano de la existencia, patria en que se encuentra 
armonía. La muerte en Martí es la transfiguración en un ser superior, es progreso, es 
crecimiento; la muerte en Mistral es la vuelta a la patria que ya se conoció, la vuelta a la tierra, 
a la esencia, al útero materno, es el encuentro amoroso con los que ha perdido, es tranquilidad, 
es paz. La muerte regresa al espacio que cobija, que resguarda.  

 
Para Martí, la Tierra es un medio, para Mistral un fin. Si Martí es luz, Mistral es Tierra.  
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