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Prologo

Rodrigo Canovas

A la vuelta de cada siglo resurge naturalmente en todo el Orbe una irreprimible inquietud por
los origenes, una necesidad compulsiva de conceptualizar el pasado, de volver a ilusionarse
con él, de hacerlo real. En nuestra América este rito se potencia, cobrando un sentido de
trascendencia absoluta, en la medida que se retroalimenta de una coincidencia: el
descubrimiento de América ocurre también hacia los Ultimos afios de un siglo. Asi, cada fin de

siglo nos precipita tanto a la Creacién como al Apocalipsis.

¢,Como se esta haciendo esta Summa (ignea) en nuestros afios finiseculares? ¢A qué saber

nos atendremos?

Habrd que acudir, una vez mas, a la disciplina histérica, ya que su objeto de estudio es el
pasado. Los historiadores creen en él y tienen fe en recuperarlo. Ellos nos han legado una rica
y compleja secuencia de acciones (un archivo de datos), una serie de actores centrales que la
animan (conquistadores, soldados y encomenderos) y un modo empirico de interpretar sus
enlaces y desenlaces (la verdad positivista no se ha dejado enajenar por las mediaciones

conceptuales).

La disciplina histérica opera como una Ley que evita el caos, pero que inhibe la imaginacion
dialdgica (pues ha tendido tradicionalmente a omitir actores y perspectivas de relevancia para
el orden colonial). El saber antropolégico surge entonces como un discurso contestario, que
propone una légica del pensamiento que integra la diversidad de la experiencia cultura]

humana (en el caso colonial, la experiencia indigena). Sin embargo, los que recrean este saber
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antropolégico debieran estar alin mas conscientes de las trampas que nuestra propia Cultura

dispone para instaurar un dialogo con el otro.

La tradicion histérica es nuestro principio de realidad y el discurso antropolégico (cultural y
linguistico), el reino sitiado de la ilusion. ¢ Como ambos saberes podran colmar el sentimiento
de marginalidad primigenio sentido en la actualidad? (¢,0 s6lo bastara su imbricaciéon, como ha
estado ocurriendo en el Ultimo tiempo, durante el cual historiadores y antropdlogos

intercambian notas, impresiones, temas y procedimientos).

Es justamente este malestar de la cultura postmoderna el que otorga trascendencia a la critica
literaria colonial actual, que construye un pensamiento ético aunando la experiencia retérica del

lenguaje con la de la marginalidad.

Al privilegiar el lenguaje como modelador de lo real (tesis de la semiotica de la cultura), el
critico literario logra modificar cierta nocion ingenua que se tiene sobre la verdad histérica: los
documentos (fuentes) no valen tanto por la informacion (denotativa) que otorgan, sino por sus
modos discursivos (y la situacion comunicativo adscrita a ellos); en breve, la verdad del
mensaje histérico esta en el, medio que la sustenta. Este cambio de soporte (de los hechos a
las palabras) conlleva también un cambio de perspectiva (de lo real a sus modos de

ficcionalizacion).

Acéptese esta imagen literaria de los estudios coloniales (mas poética que historica, por cierto,
al decir del Filésofo, y dando disculpas a diestra y siniestra, como diria el antipoeta) como un
modo provocativo de llamar la atencién sobre el caracter singular (integrativo y heterodoxo,
fronterizo y dialégico) del libro de Gilberto Trivifios, La polilla de la guerra en el Reino de Chile,
quien logra hermanar armoniosamente tradiciones escépticas y humanistas del pensamiento,

para hablar sobre nuestra cultura.

Este libro que prologo es una lectura pasional de la historia colonial, un drama picaresco

contado con fina ironia (en vez del santo varén, la caterva de fugitivos, amotinados, indios
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blancos, sodomitas, cautivos castos, hijos prodigos, y mas), en el cual se modifican los limites
de nuestra experiencia cotidiana. Comparte con otros estudios literarios su vocacion semiotica
(es decir, la atencién a las reglas retéricas y conceptuales del discurso); pero su analisis integra
también otras perspectivas (teorias del poder, critica y desmitificacion de las ideologias,
basadas en presupuestos extralinguisticos), que te permiten incursionar desde dentro por las

utopias politicas y filoséficas de nuestro tiempo.

Presentemos brevemente el temario de este libro, para luego pasar a imaginarnos el espacio

existencia] que lo sostiene.

El texto de Gilberto Trivilos es un amplio comentario sobre las crénicas chilenas coloniales,
complementado con una cuidadosa informacion sobre la realidad colonial en los demas reinos

(incluido también, lateralmente, Nueva Inglaterra).

En su primer capitulo, «Epopeya, tragedia, antiepopeya», su autor se hace cargo de los topicos
mas frecuentes de los estudios coloniales, estableciendo un interesante didlogo critico con
historiadores, antropélogos, sociélogos de la cultura y analistas del discurso, asintiendo,

corrigiendo o entrando en polémica abierta con ellos.

Este capitulo es una reflexién sobre la caida, la culpa o el mal del Conquistador: en vez de
gloriosas hazafias de santos varones, calamitosa guerra -»polilla o sobrehueso»- ademas de

barbaros casos, que destruyen las ilusiones del Imperio.

Los otros dos capitulos, «Suspiros, voces y bramidos en la Araucania» y «La ruta de los
hombres perversos», constituyen un licido comentario sobre las debilidades y grandezas del
espiritu, desde el registro irdbnico y compasivo de las experiencias supuestamente anémalas en
el orden colonial. Los materiales aqui privilegiados son los relatos de cautivos,
complementados con las historias de desertores, fugitivos, transfugas, amotinados, pérfidos

apostatas, sodomitas, cautivos castos (hostiles a la mezcla de sangre), bramadoras (proclives),
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barbaros blancos (que no quieren volver donde los suyos), hijos prédigos (que van y vienen

concertando la paz) y otros.

Es la celebracion de las Vidas Ejemplares de nuestros reinos, la calle de la miseria moral dej
Imperio, su corte de los milagros. Vergiienza para muchos, pero no para nosotros, pues en
esas vidas esta la verdad y la pasion, el error, el cambio y la trascendencia. De ellos se anota
que emprendieron el viaje hacia lo diverso, que hablaron el lenguaje del otro e inauguraron el

descontrol.

¢ Podra entenderse el orden culturaj de una sociedad desde el andlisis de sus anomalias?
¢, Cual es el modelo mas util para nuestra perfectibilidad ética en la hora actual? ¢Do6nde esta la
miseria humana? Si sabiamos quiénes son los héroes de estos reinos, ahora sabemos las

historias de sus perversos. Un avance.

Hemos acotado el proyecto de este texto critico; es necesario referirse ahora a la subjetividad

de su autor. ¢ A qué protocolos del lenguaje acude para contarnos estas «otras historias»?

Existe un habil ejercicio comparativo de un vasto material colonia], sostenido por una
impecable erudicion. Gilberto Trivifios compara las crénicas chilenas entre si (he contado 18
textos coloniales nacionales) y también todas éstas con las de otros reinos (en especial, del
Pert). En el circulo de los relatos de cautivos (recolectados entre los diversos textos coloniales
y entresacados de documentos, crénicas y hallazgos recientes de testimonios) bosqueja de
modo inédito una comparacién entre nuestras historias de cautivos y los de Nueva Inglaterra

(privilegidndose en la muestra de lengua inglesa las voces femeninas).

Nuestro critico tiene el don de la ubicuidad. Con él nos trasladamos de espacio y de tiempo y
constantemente volvemos sobre nuestros pasos, cautivados por los desplazamientos fisicos y
mentales de lo,, parias americanos. Es el llamado de la frontera, el regreso picaresco a los

blancos de nuestra memoria.
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Si es verdad que este texto tiene un caracter cinético (versiones y analisis relacionases
conforman una red interpretativa movil) también presenta espacios fijos de memoria, cuando se
copian largas citas de textos coloniales en el cuerpo de la pagina (conminandonos asi a
prestarles mas atencion). Estamos en presencia de un pequefio memorial, un collage de voces
de gentes conocidas 0 nunca vistas, que interfiere y modifica nuestra percepcién sobre los

hechos y modos de contar del pasado.

Gilberto Trivifios forma parte del grupo de intelectuales chilenos formado en la gran tradicion
académica de las Humanidades. Esta tradicion vivié uno de sus ciclos mas vitales en la década
de los afios 60, cuando se sumd la curiosidad cientifica, el optimismo ante la vida y la fe en el
cambio social. Quizas ese clima existencia] explique la capacidad de este autor de integrar

libremente distintos enfoques criticos y procedimientos de analisis.

De la prestigiosa tradicion de estudios filolégicos (comprension y fijacion de un texto, a la luz de
la historia de la lengua), retorna su rigor comparativo (andlisis de versiones, aclaracion
términos a la luz de la gramatica historica), la clara erudicion y cierto afan polémico de caracter

purista, basado en la seguridad que otorgan largas jornadas de estudio y reflexion.

De las teorias criticas del sistema capitalista, recrea con justeza la nocidn de desmitificacion,
reconociendo asi que hay un saber central (un faro que alumbra), acompafiado de una ética

gue no ha sido eclipsada por la asi llamada crisis de los grandes relatos.

Es, sin embargo, la nueva critica (ligada al analisis estructura] y el andlisis del discurso) la que

le otorga a su estudio un rasgo de mayor especificidad y contingencia.

La logica estructural le otorga reglas (homolégicas, de inversion, de biyeccion) y taxonomias
gue le permiten ordenar un material heterdclito y relacionarlo de un modo creativo. Asi, en la
amplia clase de actores marginales, se distinguiran con gran claridad el cautivo, el desertor, el
fugitivo y el transfuga, oponiéndose los cautivos castos a los soldados fornicarios y a los

violadores; y mas ladicamente (poniendo la filologia al servicio de la picaresca),
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distinguiéndose entre mujeres blancas que «claman» (segin una version) o que «braman»

(segln otra, la primera), siendo Dios o los hombres los responsables (segun el caso).

El andlisis retdrico del discurso le permite distinguir las mediaciones conceptuales que guian el
espiritu colonial. Asi, se nos recuerda que la destruccion de las ciudades del Sur de Chile
(debido a las rebeliones indigenas de 1553,1598 y 1655) es vivida como castigo divino, segin

el modelo biblico de Sodoma y Gomorra.

Con la retérica aprendemos que la cultura (modos de pensar, conceptos y retruécanos de la
escritura) genera nuestra percepcién del mundo. Sin retérica, no hay acceso a la verdad

humana.

Todos estos saberes (filologico, filoséfico-politico, estructural y retérico) estan al servicio de una
nocion singular de comunidad: una sociedad es sana cuando concibe lo extrafio como un
espacio de libertad y no de exclusion. Quedan fuera aqui las imagenes culturales de
extirpacion, asimilacién pragmética o imbunchamiento. En la otra orilla esta el suefio americano

(y paraddjicamente, es esta orilla).

He ido postergando en este prélogo el aspecto sensorial de esta escritura, ligada al humor y a
los juegos con el lenguaje (aunque algo ya se ha dejado entrever). Las miserias humanas de
capitanias y reinos son expresadas frecuentemente a través de giros verbales de las mismas
cronicas y documentos de la época. Se nos dira, por ejemplo, que habra soldados «que han
producido en Chile mas escandalo que edificacion, mas ruina que provecho, mas aversién a la

doctrina cristiana que aficion».

Este léxico de época cumple funciones estilisticas (de patina o maquillaje, lograndose un efecto
estético), filolégicas (de remisidn a otro tiempo histérico) y, muy especialmente, paraddjicas (el
decoro de los textos coloniales es transformado en hipocresia imperial). Aprendemos que los

malos casos se nominan también «bonicas hazafas»; las indias, «objetos venéreos», y las



La polilla de la guerra en el reino de Chile. Prélo  go Rodrigo Canovas

blancas que consienten con mayor voluntad, «bramadoras». Humor picaresco, distancia

irbnica, interesante juego conceptista con los dobleces del espiritu.

El libro de Gilberto Trivifios es, en la actualidad, uno de los textos mas informados y mejor
escritos sobre las letras coloniales. Por su culpa, aquellas personas a quienes se tienen por
viles e indignas de las ventajas de que gozan los demas (Iéase aqui parias, segun definicién
del diccionario) habran de pasar incélumes el umbral de este siglo (e incluso disfrazados de

gentes normales, como si la vida fuera un farandula). Mundo al revés. Habra que resignarse.



